25.07.2025

Жизнь похожа на перрон

Жизнь похожа на перрон.

Мы суетимся и оглядываемся. А лето — как раз ещё один поезд. Мы дождались его и быстро запрыгнули.

Мне достался вагон, где в последнее время плоховато работает кондиционер. Обычно в таких случаях машинист обращается к пассажирам. Он предлагает пересесть в другие вагоны. Я остаюсь в этом.

Недавняя духота на время уступила место влажной прохладе. Это умудрились пассажиры моего вагона приоткрыть окно. Капли летнего ливня ворвались внутрь и на время успокоили жаркие мысли.

У нас на этом пути уже было всякое. На майских жуков жаловались люди в самом первом вагоне. Говорят, насекомые залетали внутрь, кошмарили взрослых на радость детям. Были комары и слепни, была клубника, черешня, малина.

Потом в поезд зашли люди с дынями и арбузами. Хотя арбузы мы ждали в последней трети пути.

А вчера был такой дождь, что мы забыли обо всём на тридцать минут. Мы думали, нас смоет. А сначала оглушит громом. Мы глядели в окна. А там были видны только капли на стекле.

Сейчас мы несёмся на огромной скорости, изо всех сил и с очень весёлыми попутчиками. То они музыку врубят ночью так, что пассажиры спать не могут и подпевают по силам и своим возможностям. То жара по нам ударит так, что делать ничего не хочется. Даже книжки лежат нечитаные.

И как же хорошо от одной мысли.

Впереди нас ждёт такая же славная половина пути.

🌞 

23.07.2025

Утренний тост о муравьях

У мужа есть хобби. В свободное время он начальник колонии.

Начальник колонии муравьёв.

Растить муравьёв не просто. Будь готов к жертвам в любую минуту. Коли ешь варёное яичко, то поделись. Муравьям нужен белок.

А если вовремя не закрыл ферму, то ползай на коленках по полу и собирай муравьиные жизни вручную.

При контакте кожа к коже мураши могут приложиться своими мощными мандибулами к твоему пальцу.

А ты терпи, коли любишь.

На улице, особенно когда садишься на лавочку, следи в оба. Не принеси с собой в дом муравья другого вида. Чужака вычислят сразу.

Будет драка.

Воспитывать подчинённых хорошо примером. Утром проснулся - поешь, умойся, обязательно побегай.

У муравьёв есть строгое распределение по ролям. Можно брать пример.

Если ты начальник, то нечего работать. Ты просто есть. Этого достаточно.

Ну а если ты рабочий — работай. Таскай грузы.

Если ты рабочий и увидел чужака, то позови солдата. Он подерётся с ним. Сам не влезай. Если солдату будет суждено умереть, оттащи его в специальное место. Как раз в этом заключается работа рабочего.

Если ты родился маленьким и невнятным, то будешь нянечкой. Она важная, хоть и мелкая. Носится с муравьиными яйцами и выкармливает малышей. Похоже, от её личного отношения зависит, какой муравей вылупится из яйца. Огромный солдат, крепкий рабочий или слабенькая и заботливая нянечка.

Ну а в целом, муравейник — это собственное государство. Здесь почти все трудоустроены.

Говорят, лишь 5% муравьёв не делают ничего или, точнее, делают всё не так. Но другие этого не замечают. Равно как и они сами.

Ведь работа всего муравейника настолько грандиозна и объёмна, что отнесённый не туда мусор, например, не вызовет споров, а просто молча будет убран первым же заметившим его муравьём-рабочим.

Так давайте выпьем сегодня первую чашку утреннего кофе за то, чтобы рабочие вопросы мы решали так же слаженно и хладнокровно, как это делают муравьи изо дня в день.

А в личных отношениях давайте всегда оставаться людьми. 

21.07.2025

Атлантический циклон в Раменском

Атлантический циклон обрушился на наш городок этой ночью.

Уже накапало 84% осадков за месяц.

У Валентины сорвалась прогулка с друзьями. Она поглядела в окно и подивилась:

— Я не поняла. Ещё вчера ВСЁ ЖЕ БЫЛО НОРМАЛЬНО. 

Почему с неба падает дождь

Почему с неба падает дождь?
Я объясню, и ты всё поймёшь.
Мальчик небесный совершил проступок.
За это отец его лупит.
Парень не может сдержать своих слёз,
Кажется, у нас начинается дождь.

19 апр '24. 

19.07.2025

Настоящий мужик Владимир Маяковский

Электричка, метро, пешком. Меньше двух часов — и мы у памятника Маяковскому в Москве.

Добрались сегодня.

Впервые.

Памятник огромный. Он выглядит мощно и победоносно. 

Вокруг много зелени и цветов, фонтанчики булькают, качели качают людей и множество небольших красных экспонатов выглядывают из травы. 

Муж догадался, это скорее всего звёздочки. Наверняка их ночью зажигают. ❤️

***

«Я хочу быть понят родной страной, 
А не буду понят – что ж?! 
По родной стране пройду стороной, 
Как проходит косой дождь».
Маяковский.

Памятник хорош. Маяковскому бы понравился. Он ушёл, застрелившись, но время всё расставило по местам. Где все те, кто его травил и запрещал? 

А Маяковский — вон, на метро Маяковская. 


***
Юрий Олеша про похороны Маяковского так сказал: «Если бы он знал, что так его любят и знают, не застрелился бы».

А доктор исторических наук Фортунатов заметил: «Его хоронили в течение трех дней. Пришло 150 тысяч человек».

150 ТЫСЯЧ.

***
«Плыли по небу тучки.
Тучек — четыре штучки:
от первой до третьей — люди,
четвертая была верблюдик».
Маяковский.

Дети знают Маяковского. 

Они могут просто не знать, что это он. 

Стихи про звёзды, которые зачем-то зажигают, и про лошадь («Деточка, все мы немножко лошади») им наверняка знакомы. 

***

Ждём заказ в Точке. 
(Маяковский бы не одобрил. Он любил пончики).

В ожидании начинаю читать детям «Хорошее отношение к лошадям». 

Там Маяковским упоминается Кузнецкий. Понятно, что мост. Только сейчас до меня дошло, что это не просто какая-то улица Москвы. Мы только что добирались до квартиры Маяковского на Лубянке как раз через Кузнецкий мост. То есть поэт брал то, что непосредственно окружало его. 

Вот это да, мне в копилку осознаний.

А квартира на Лубянке на капитальном ремонте. Надеюсь, дети однажды посетят её, когда та откроется. Она добавит им масштаба в понимании Маяковского-человека.

***

В 10-м классе учительница литературы спрашивала каждого. Ты выбираешь Лермонтова или Есенина? Выбор сделать нужно было обязательно.

Помню, как ребята мучились. Тяжело, если сердце ни к кому не лежит.

Я ответила с лёгкостью, и мой ответ с уважением приняли.

Ответом было: Маяковского.

Просто потому, что он был искренним и настоящим во всём, что делал.
И делал он всё на 200%.

Настоящий мужик.


Гениальный поэт и облако в штанах — Маяковский

«Подайте мне обед, мне и моему гению!»

Так однажды выкрикнул в ресторане Владимир Маяковский. Я считаю, что это прекрасно.

Я как-то вычитала в биографии Дарьи Донцовой, как она маленькой девочкой скакала по даче и наскочила на пожилую и всё ещё красивую женщину. Это была сама Лиля Брик — любимая женщина поэта Маяковского. Они обменялись фразами. Женщине было любопытно, изучают ли сейчас в школе Маяковского.

Ещё как.

А у меня в голове трутся друг о друга два факта и не укладываются. Вот был большой и гениальный поэт — Маяковский. Он больше всего любил Лилю Брик. А Лиля говорила с Донцовой. Значит ли это, что если я встречусь с Донцовой, то буду знакома с самим Маяковским путем всего трёх пожатий?

Как бы то ни было, сегодня день рождения Владимира Владимировича Маяковского.

Как хорошо, что родился.
Как повезло, что он был.
Такой громадный и нежный одновременно.

Настоящее облако в штанах. 

19 июля родился Владимир Маяковский

Владимир Маяковский был двухметрового роста.

Он бы ещё и не такое мог, лишь бы стать ближе к таким, как он, — к звёздам. 

С днём рождения, Владимир Владимирович!

Спасибо, что Вы были. 

18.07.2025

Если бы у людей не было проблем

Если бы у людей не было проблем, то мир изменился бы.

Разводов, депрессий и драк стало бы меньше.

А слова «ипотека» и «налоги» исчезли бы. Ведь они синонимы слову «проблема». 😂

Фраза «Нет проблем» выпала бы из употребления.

Пропали бы целые профессии: психолог, психотерапевт, семейный консультант. 🙂

Под риск закрытия попали бы такие заведения, как микрокредитные организации, спа-салоны и бары. 😁

Водка осталась бы лишь средством согреться, а пена для ванны - отмыться. 😁

Сильнее нас делали бы только тренировки.

А из детства были бы лишь воспоминания. 😇

Пропал бы лишний вес — у всех людей и в больших количествах. 🤗

И Земля стала бы легче.

А если Земля сделается легче, то люди начнут с неё слетать. Физику-то никто не отменял.

И вот эти слетающие люди оказались бы уже проблемой. 🤔

А значит, не может быть так, чтобы у людей не было проблем. 😅 

17.07.2025

Доктор Марио и современные дети

Мы с сыном (12 лет) провели чемпионат по игре в «Доктор Марио». Помните её?

Такая была игра на приставке Денди. На экране кривляются вирусы. Вы сбрасываете на них пилюли по цвету врага. Когда набирается четыре одного цвета, то они схлопываются и забирают вирус на тот свет.

Я, конечно, выиграла. Хотя давала сыну фору. Но молодёжь, скажу я вам, подрастает у нас харизматичная. 

Вскоре по играм от Денди на пьедестале будут они, выросшие под музыку от Алисы. 

Которая колонка.

16.07.2025

Ёжик

Мы приняли его сперва и издалека за бесхвостую упитанную крысу. 

А он оказался ёжиком — хорошеньким, миленьким, неспешным и спокойным.

Медленно и с остановками он переходил дорогу в неположенном месте. Пойдём, говорит муж, к нему скорее, пока его машина не задавила.

Мы прибавили ходу. 

Ёжик даже не заметил нашего подскока. Всё так же тянулся по пути, растягиваясь в батон нарезного. С чего я решила, что ёжики круглые?

Этот был вытянутым овальчиком, который прокатили по мокрым сосновым иголкам.

Мохнатый и понарошку колючий ёжик 🦔.

Любимец детей. Гроза грибов, судя по картинкам в детских книжках. И украшение наших дорог 💚.

14.07.2025

Не надо давить на ребенка

Я прочла у психолога, что не надо давить на ребёнка.

Не надо стыдить, если в его комнате пол усыпан мусором. Скажите ему просто: «Я вижу на полу мусор».

Решила я опробовать эту методику сначала на себе.

Походила по квартире.

Я вижу гору немытой посуды. Пока нет желающих её покорить.

Я вижу завал на своём рабочем столе. И томик избранного Толстого прячется под таким же слоем пыли.

Я вижу список дел с невычеркнутыми делами. А за окном я уже вижу вечер, мягкий, бархатный.

Ни грамма напряжения.
Ни капли давления.
Ни крошечки вины.

Да. Работает метод, скажу я вам. 😁 

12.07.2025

Жара - инструкция по применению

/* У нас в Подмосковье сейчас в тени +37С — поэтому...*/

Жара - инструкция по применению

Жара обладает жароповышающим, потопровоцирующим и обезвоживающим действием. Блокирует желание выйти на улицу, воздействуя на центры нытья и терморегуляции.

После однодневного приёма силы справляться с жизнью появляются на вторые сутки.

У взрослых жара связывается с нежеланием работать и находиться в помещении, которое не оборудовано кондиционером. У детей при жаре преобладает капризное поведение с желанием минимизировать свою активность.

Выводится из организма путём регулярного принятия жидкости внутрь, ограничения физических нагрузок, ношения одежды светлых тонов, преимущественного пребывания в прохладных помещениях или тени, принятия прохладного душа. Более 95% людей отметили, что им при жаре помогает головной убор. Замечено, что эффект от головного убора усиливается, если использовать его на открытых пространствах.

Показания к применению жары: проживание в летние месяцы в умеренно-континентальном климате.

Режим дозирования — внутрь. С полным погружением в жаркие температуры. Максимальная продолжительность — три дня.

В терапевтических дозах жара обычно хорошо переносится.

Противопоказания к применению - повышенная чувствительность к срыву сроков, потоотделению, духоте и жарким температурам.

Применение у пожилых людей должно проходить с осторожностью.

При одновременном применении со спиртосодержащими напитками возникает риск усиления действия жары.

В качестве побочного действия: 
со стороны психики - бессонница, раздражительность; 
со стороны сердечно-сосудистой системы - повышение артериального давления; 
со стороны нервной системы — дезориентация в делах и действиях; 
со стороны дыхательной системы - одышка;
со стороны пищеварительной системы - обезвоживание, снижение аппетита.

Общие реакции: усиление потоотделения, чувство усталости, слабость.

При появлении побочных эффектов следует немедленно прекратить приём жары. 

07.07.2025

Я увидела крысу

На днях я увидела на улице крысу.

Она заметила меня и юркнула под каменную холодную плиту у железнодорожных путей.

Крыса была прекрасна. Большая, длинненькая, серенькая. Вся такая подвижная, хорошо слаженная и точная в движениях.

Я вскрикнула: «Крыса!» — но животное скрылось с изяществом ящерицы.

Я простояла у того места пять минут точно. Умоляла крысу высунуться хотя бы на длину морды. Муж и сын высматривали крысу вместе со мной.

А крыса так и не вышла. 

Зачем ты, крыса, пришла, если радость созерцать тебя не с кем разделить? 

03.07.2025

Зачем читать книгу Талеба о случайностях

Однажды муж предложил:

— Давай я прочитаю что-нибудь из Паустовского. Что посоветуешь?

Конечно, «Далёкие годы», ответила я.

И он читал. И прочитал! Для меня это подвиг.

Тогда я решила прочитать что-нибудь совсем его. Чего бы не стала читать при других обстоятельствах. Что-нибудь совсем для меня чуждое.

Так выбор пал на Талеба и его первую книгу. 

А потом я быстро опытным путём выяснила: это отличная книга для дневного сна. 

Стоит прилечь с ней, как вскоре глаза закрываются и тяжесть клонит голову к подушке. 

Только открыл книгу — и вот уже отдохнул за 15 минут, вновь полон сил и готов жить жизнь. 😁

Талеб — удивительный человек. Он вытащил тему о вероятностях, которую проходят в университете, в большой, прекрасный и живой мир. 

Он крутит эту тему и так и сяк перед нашими глазами. 

Вот вам вероятность в медицине. Вот в жизни. Посмотрите, как мы обманываемся. А вот как обманывают нас. А вот и о том, как полезно включать голову и где важно отключать эмоции.

Рекомендую. Я смогла одолеть — и вы сможете!