К нам залетел шершень

Хорошая новость!

Сегодня к нам на лоджию забрался шершень. Это такая гигантская оса — сплошные крылья, жужжание и величие. Но разглядывать её лучше на достаточном удалении и через стекло. Мы как раз наблюдали за этим страшным товарищем из комнаты.

Длина тела насекомого составляла от 3 до 5 сантиметров. Это значит, что когда он влетел, то казался огромным — на все пять. А когда удирал, стукаясь о стекло, то будто «собрался» и уменьшился до трёх. Так что шершень — это ещё и страшно длинный товарищ.

Гость долго примеривался к окну и всё-таки нашёл щель, через которую, явно по ошибке, проник к нам. В итоге он улетел и никого не ужалил, что и делает эту новость по-настоящему хорошей.
 

Как мы встретили в Ясной Поляне вяхирей

В апрельской Туле, полной радостного птичьего щебетания, с нами произошло необычайное событие.

Мы с мужем покинули пределы старой усадьбы Ясная Поляна. Остановились у сувенирной лавки, и я принялась выбирать симпатичные безделушки. Мне понадобилась ещё одна, уже сто пятая по счёту, открытка с видом на дом Толстого. А тут ещё банковские карты перестали принимать. Я выуживаю из недр рюкзака бордовый кожаный кошелёк и отсчитываю бумажные деньги. Протягиваю — и ощущаю странное беспокойство. Меня отвлекает вздох, раздавшийся рядом, — глубокий, нечеловеческий.

Я поворачиваю голову с чувством страха и робости. Пытаюсь уловить раздражитель. Вижу на дереве рядышком — не поверите — сидит утка!

Я похолодела.

Понимаете, обычно утки на деревьях не сидят. Это как ни с того ни с сего понеслась бы на ножках за тобой сова или рыба решилась бы поползти по земле. Увидеть такое страшно, потому что такому не следует быть.

Поэтому мы присмотрелись.

Вроде бы это всё-таки были не утки. Как будто голуби. Но какие же огромные!

Эти птицы издавали такие звуки, что от них всё в желудке переворачивалось. Голубиные, но громче, словно шли они из глубины, утробные.

Позже оказалось, что мы встретили вяхирей. Это такие большие голуби размером с утку, которые обитают на деревьях.

По-другому их называют так — дикие лесные голуби.

И ведь не врут. Испугалась я дико.
 

Каким женихом был Лев Толстой. Любовь в жизни Толстого

Любовь в жизни Толстого.

Довольно рано Толстой понял, что для него жизнь не имеет смысла, если эта жизнь без любви. А также нет жизни без цели, коей должно стать стремление к добру.

Поэтому Толстой решил, что реализовать себя в семье он сможет только в том случае, если жена будет разделять его ценности. Так началась его охота на девушек, каждую из которых он «примерял» на роль жены.

Молоденький Лев Николаевич встречал в высшем обществе разных дам и старательно приглядывался к понравившимся. Почти всегда он приходил к выводу, что они красивы, но, увы, глупы.

Так Толстой научился девушек сторониться, чтобы не быть очарованным пустой красотой.

Но одну барышню он всё-таки выделил. Настолько она была хороша, что Лев Николаевич как бы согласился с несовершенствами и принялся её «воспитывать». Он писал ей в письмах, чего ей не хватает и как закрыть эти пробелы.

«Учитесь, — писал он ей, — учитесь каждый вечер. Учитесь каждый день. Учитесь как можно чаще. Не ленитесь. Учитесь».

Я вот что думаю... Вот это подход! Вот это ЖЕНИХ!  

Птицы Раменского. Целая вселенная над головой

У вокзала в Рязани мы встретили крошечную, меньше воробья, птичку. Она тренькала настойчиво, капала радостью на мозги отдыхающих 1 мая. Серенькая, даже серо-коричневая худышечка. И не синица, хотя поёт так же — треньканьем.

Стали мы разглядывать её, записывать пение, сопоставлять, искать — и нашли. Оказалось, это пеночка-теньковка. Кто бы мог подумать?

Кто не специалист, тот посчитает её воробьём. Вот таким худым и неприглядным. А нам повезло. Мы шли от вокзала мимо этого дерева. А эта малышка сидела здесь и выжимала из своих малюсеньких лёгких громкие звуки. Как такое было не заметить?

Пеночка-теньковка — новая птичка для нашей семьи. Она попала в нашу копилочку. Вот такое хобби у нас появилось недавно — мы коллекционируем птиц. Буквально на них охотимся! Если услышим незнакомый треск, треньканье, птичий писк или пение, то ищем источник. Смотрим, как выглядит птаха или на кого она похожа. Так, шаг за шагом, мы изучили основных раменских птиц.

Теперь я знаю точно. Та чудесная птица, которая весной меня будит, вовсе не соловей. Это зяблик. Он похож на очень бледного снегиря.

Я знаю теперь, что чайки бывают сизые, а бывают озёрные. А ворон мы научились различать — серых и чёрных.

Я знаю ещё, что в нашем городе обитают по крайней мере три вида дроздов: рябинник, певчий и чёрный. Красиво поют два последних. А вот рябинника Боженька голосом обделил. Мне кажется, эта птица не поёт. Она всё время ругается.

А самое красивое пение у чёрного дрозда. Тут я, конечно, необъективна. Это срабатывает узнавание. Ведь именно пение чёрных дроздов дополнило концовку двухчасового британского фильма «Гордость и предубеждение». Там на рассвете Кира Найтли целует руки милого Дарси. Фоном солнечные лучи играют на их лицах и поют чёрные дрозды. Это пение настолько трогательное, пронзительное для того момента, что оно врывается в память и столбит себе там местечко. И теперь, стоит мне услышать этих птиц в подмосковных краях, как в дальнем углу памяти возникают богатое поместье Пемберли и вся эта невозможная, беззаботная, книжная жизнь. Всё чёрные дрозды виноваты!

А сколько ещё птиц рядом? Щегол, которого издалека легко спутать с синицей. У него более жёлтое оперение и красное пятно на голове. Лазоревка — та же синица, но поёт более растянуто. Зеленушка — махонький воробушек оливкового цвета. А на днях в Раменское прилетели свиристели — большие, как дрозд-рябинник, с хохолком и нежного цвета капучино.

Вот удивительно. Идёшь по родному пыльному тротуару мимо шумных электричек, а над головой в это же самое время — целая вселенная. Грандиозное представление, на которое не нужно покупать билет. Нужно только заплатить капельку своего внимания. 

Самый огромный книжный в Москве

Сегодня я впервые в жизни побывала в таком книжном, где взаправду можно потеряться.

Хотя, честно говоря, мы с мужем заблудились ещё до того, как его нашли. Оказывается, в центре Москвы карты, и правда, живут своей жизнью. Зато я теперь знаю. Если от метро «Арбатская» идти по Воздвиженке не в ту сторону, то упрёшься в Кремль. И книжного там не будет!

А потом нас почти сбил самокатчик. Он спешил с пешеходного перехода дальше, в сторону книжного. А ещё в центре Москвы вечером дома светятся, а витрины блестят так, как сам асфальт.

Но всё-таки наше сердце похитил Московский дом книги на Новом Арбате, 8. Мы нашли в нём помещение размером с комнату, целиком посвящённое пособиям для подготовки к ЕГЭ. Это страшное зрелище, скажу я вам. Мы также наткнулись на «Анну Каренину» на английском языке, хотя даже не старались найти Толстого, честное-пречестное. Наконец, мы поняли, куда нужно привезти детей хотя бы ради того, чтобы посмотреть на их открытые рты и восторженную реакцию.

Что удобно, там, на втором этаже, есть кафе. Когда Валентина пропадёт в разделе книг о Гарри Поттере или современной фантастики, я знаю, где я буду ждать её и что при этом пить.

Буду сидеть в тёплой кафешечке с жёлтым светом и смотреть в прозрачнейшее стекло, а там, за окном, будут показывать Москву, слишком много людей, самокатчиков и чистый, как помытое небо, асфальт. 

Мартышки Льва Толстого

У Льва Толстого был талант писателя. А у его сестры Марии было прекрасное чувство юмора.

Для всего мира Толстой был гением. Для неё — просто старшим братом, одним из четверых.

Каждое лето Мария Николаевна гостила у брата в Ясной Поляне. Усадьбу осаждали поклонники. Каждый мечтал увидеть великого писателя.

Один такой гость столкнулся с женщиной и спросил:

— Где найти Льва Толстого?

Мария Николаевна не растерялась. И это при том, что она была монахиней! Она невозмутимо ответила:

— Львов сегодня не показывают. Только мартышек.


🤭 

День поиска смыслов

Оказывается, сегодня, 20 апреля, необычный праздник — День поиска смыслов.

Важно ли то, что праздник неофициальный? Мне — нет. Ведь еще пять минут назад я о нём даже не слышала, а сейчас уже стало интересно и даже захотелось отпраздновать. 😁

В интернете советуют отметить так. На 15 минут отложить гаджеты в сторону и просто побыть в тишине. Посмотреть по сторонам. Попробовать найти смысл в мелочах: в том, как падает солнечный свет, как капает вода из крана или пахнет свежесваренный кофе.

Мне кажется, это поиск не столько смыслов, сколько красоты и гармонии в простых вещах.

Тот, кто их заметит, обретёт как минимум спокойствие, а как максимум — испытает радость. 

Современные крестьяне Ясной Поляны

В качестве экскурсовода в Ясной Поляне нам впервые достался мужчина.

Он оказался не только молодым специалистом, но и свежеиспечённым отцом. Поэтому он глядел на нас устало и одновременно отстранённо. Словно он всё время обдумывал что-то или вспоминал.

Он не спеша подошёл к пруду у самого входа в усадьбу и спокойным, профессионально поставленным голосом начал:

«Видите ли, изначально это имение купил князь Волконский».

Дальше он замолчал, как будто взвешивал произнесённые слова, и продолжил:

«Когда князь приобрёл эти земли, здесь повсюду жили крестьяне. Он приехал — и переселил их всех за реку».

После этих слов экскурсовод медленно посмотрел через пруд на другой берег, где, точно испуганные овечки, жались друг к другу домики частного сектора, и добавил:

«Они там живут до сих пор».
 

Три главные новости Тулы в апреле

Пока мы пять дней гостили в Туле, слушали местные новости.

Выделю три.

*
Полезная всем новость — весна и лето будут богаты на клещей.

Не поверите. В этом тоже виноват зимний снег. Огромные сугробы, ёлки-палки, надёжно укрыли этих нелюдей и защитили от вымерзания. Эх!

Скоро начнут размножаться. И станет их гораздо больше обычного.

В Подмосковье снега тоже было чересчур много. Так что клещи станут нашей общей проблемой.

Эх.

**
Вторая новость — позитивная.

В Туле спохватились. Впереди красивая дата — 26.06.2026. Власти ожидают свадебный бум. К началу апреля в местный ЗАГС уже подали свыше 200 заявлений.

Город пошёл на необычный шаг, чтобы расписать всех желающих в этот день. Ребята решили регистрировать браки круглосуточно. С первых минут полуночи и до самого конца суток.

Когда мы уезжали домой, число заявок выросло. По моим прикидкам, если распределить всех желающих на 24 часа, то на каждую церемонию выйдет чуть больше 6 минут. И это если регистрировать без перерывов!

Видимо, церемонии будут проводить параллельно или задействуют другие городские площадки, чтобы разгрузить главный ЗАГС.

Ура новым семьям!

***
Третья новость — самая впечатляющая.

Тула всерьёз взялась за свою рождаемость. Всё больше тульских предприятий подключаются к специальной программе. Они получают от властей льготы, а взамен выплачивают сотрудникам солидные бонусы за рождение детей.

Так, если в семье работника рождается первенец, компания выплачивает ей 500 000 рублей. За второго дают 750 000 рублей. А за третьего и каждого последующего — по миллиону!

Пока были в Туле, объявили, что к программе присоединились ещё восемь предприятий.

По-моему, это очень круто. Такую бы практику — да в каждый город! Чтобы маленьких тулячат и жителей других регионов становилось всё больше.
 

Неуказующий Ленин в Туле

Почти в каждом крупном городе России есть свой памятник Ленину. Тула не исключение. 

Внушительный монумент стоит на главной площади, возле Тульского кремля. Но вождь здесь необычный. Если присмотреться, то сразу заметишь. Рука Владимира Ильича никуда не указывает. Хотя обычно она устремлена вперёд, в светлое будущее.

О «неуказующем» Ленине в Туле ходят две легенды.

Первая гласит, что если бы тульский Ленин указывал вперёд, то его рука показывала бы на православную святыню — Кафедральный собор. Такую связь политического и духовного посчитали рискованной. От такого внимания мог нечаянно пострадать храм.

Вторая версия более практичная. Памятник нужно было воздвигнуть к определённой дате в сжатые сроки. Готовых статуй в соседних городах не нашлось. Подходящий экземпляр обнаружили только в далёком Могилёве. Чтобы было проще и быстрее памятник перевезти, выбрали компактный вариант, где вождь не размахивает, а скромно держит руку в кармане.

Так в Туле появился свой скромный Ленин. Он не призывает к великим свершениям. Он словно, как и ты, просто вышел на прогулку по городу. Шёл, задумался и остановился. И в этом как будто вся Тула — простая, уютная, домашняя. 😍