Нескучные люди в нашем подъезде

Сегодня я кое-что узнала о живущих в нашем подъезде.

В разгар жары, в районе обеда, звонит мне кто-то в домофон. А звонить как будто некому. У нас все свои дома, а тех своих, кого дома нет, так те далеко.

Предвкушая нестандартный разговор, плетусь к двери.

Несмотря на дикую жару, голос в домофоне оказался бойким и мужским. Даже радостным.

– А я на татуировку, – прям весело сообщил мне мужчина. Как будто он долго ломал голову и наконец придумал, какую именно татуировку ему сделать, и ему не терпится мне рассказать.

– А вы, наверное, ошиблись, – вяленько ответила я, как будто долго выбирала, что же такого оригинального ответить, и так ничего не придумала.

– А, тогда извините.

Мужчина нажал кнопку «Сброс» и так шустро нажал, словно жара наконец его догнала, а этот разговор ни о чём всё равно не впустил бы его в прохладный подъезд.

В моём подъезде можно сделать татуировку! Это же так оригинально, само по себе, и так экзотично. Какие же всё-таки нескучные люди с нами живут.
 

Как у нас сбежали муравьи

У нас сбежали муравьи.

Обычно в этот момент мой собеседник округляет глаза и всем своим видом вопрошает: «Как?» И может ещё добавить, что именно этого он больше всего боялся. Вдруг бы и у него тоже сбежали муравьи, если, конечно, они у него были.

А наши муравьи сбежали во время кормления. Константин приоткрыл крышку муравейника, насыпал корм из сухих сверчков и закрыл. Но эта была новая крышка. Она была шире, и закрывать её нужно было до щелчка. Константин не обратил на это внимание и оставил небольшой зазор.

Муравьи заметили эту щель, обрадовались и рванули на волю. А мы как раз ушли гулять часа на три, на их муравьиное счастье.

Когда Константин вернулся в комнату, то сначала увидел под ногами только одного муравья и не сильно удивился. Потом он увидел второго муравья, и у него закралось сомнение. Но пока маленькое, как ночной мотылёк. Когда он увидел третьего – предположил худшее. А дальше –  и четвёртого, и пятого, и вообще было много ползущих однотипных насекомых по полу, так что побег был раскрыт.

Надо отдать должное мужу. Он не завопил. Не запаниковал. А только крикнул: «Неси таз!»

Когда я рассказываю эту историю, в этом месте собеседник обычно выпаливает: «Таз-то зачем?»

А тазик лежит у нас в ванной, он большой и вместительный, мы используем его для постиранного белья, чтобы его нести сушиться. А ещё тазик гладкий, и стенки у него скользкие. Если муравья поместить в эту ёмкость, то он поднимается по стенкам, соскальзывает и выбраться из него не может. А нам того и надо.

Константин принялся пинцетом хватать муравья за лапку и бросать в этот тазик. Муравья за лапку – и в тазик. И так много раз. Как будто он на корточках собирает землянику в корзину у своих родителей в деревне.

Я в тот момент поняла, что это мой звёздный час показать мужу, какая я. Ведь можно, конечно, выбежать из комнаты, где по полу бегают чёрные насекомые. А можно повести себя с пользой для общего дела.

Говорю мужу, что я умею ловить муравьёв руками. Всё детство этим занималась, и для меня это просто. Ты хватаешь большим и указательным пальцами муравья за брюшко и помещаешь его куда угодно, хоть в этот тазик. Только надо это делать быстро, а то укусит. Помогать?

Муж посмотрел на меня, сдвинув брови, и не одобрил. Так, говорит, можно раздавать муравья. И тогда ничем это не лучше, чем он сбежит. И вручил мне такой же пинцет, чтобы хватать им муравья за лапку. «А если я пинцетом сломаю муравьиную ножку?» - испугалась я. Потом вспомнила, что в муравейнике нет врагов и еда буквально падает сверху. Не пропадёт.

Честно скажу, что данный метод ловли мне был давно знаком, но казался фокусом, если у кого-то это получалось. Ну, представьте себе пинцет и представьте себе муравьиную ножку. Это же ювелирная работа схватить инструментом еле заметную тонкую ногу, которая при этом убегает.

Но звёздный час был прямо сейчас, и я поползла на коленках прямо за ближайшим муравьём. Я схватила его сзади за лапку, поднесла к тазику, сбросила в него, как свою добычу, и так избавилась от своего второго страха. В тазу на шести лапках носился мой слегка ошалевший муравей и даже не прихрамывал. Обошлось без травм.

А первый страх относительно муравьёв часто прорывался ко мне по ночам. Снилось, будто наши муравьи сбежали! Теперь понимаю, что это не ужас, это просто такая работа. Надо брать пинцет, тазик и ловить беглецов. За ножку.

В тот день я поймала 45 муравьиных душ. Муж поймал примерно в два раза больше. После чего Константин взял содержимое тазика, встряхнул, как водичку на дне, драгоценную и чтобы ни капли мимо, и разом вылил муравьиную массу обратно в их дом. Так мы вместе вернули на родину примерно 150 беглых.

Вечерком мы встретили ещё пятачок муравьёв на полу. Каждый из них явно чувствовал себя в нашей комнате довольным туристом. Они преспокойно бегали по ней и с любопытством осматривали достопримечательности. Вон ножки стола и кровати, вон крутящаяся нога кресла, вон другой муравей. Привет-привет, я тоже вырвался!

Кто-то из насекомых гордо нёс крошечку напольного мусора, кому-то повезло больше и он тащил зерно горчицы. Мы поймали их и вместе с грузами подсадили в муравейник.

Муравейник гудел. Те 150 муравьёв-беглецов явно рассказывали тем 1500, что остались, как это было.

Сейчас-то я понимаю, что во всей этой истории страшно было только однажды и исключительно за муравьёв. Ведь жизнь муравья без муравейника обречена. Какую-то еду он найдёт. Но он лишен других муравьёв и рано или поздно погибнет от механических повреждений или депрессии, вызванной муками одиночества.

Так что когда Константин ползал по полу на коленях и собирал насекомых, он переживал не за нас, не за квартиру, а именно за муравьёв, за каждого из них. Потому что ну как иначе, когда любишь. Такой вот звёздый час свою любовь проявить.

А ещё в этой истории интересно то, какие муравьи у нас сбежали. В муравейнике, как вы наверное знаете, есть строгие социальные роли. Скажем, есть муравьи-солдаты, они защищают муравейник и первыми набрасываются на неприятеля. Есть муравьи-рабочие, они таскают грузы в пределах муравейника. Есть муравьи-нянечки, это мои любимые, они заботятся о личинках и кормят подрастающее поколение. Так вот, у нас сбежали муравьи всех профессий! Даже маленькие нянечки бегали по полу вместо того, чтобы в ясельной комнатке муравейника следить за малышами.

Как только ветер свободы ворвался в муравьиный дом, в каждом муравье взыграло желание поглядеть мир и, ясное дело, показать себя, и все ринулись на выход. Так многие успели выйти, но на чуть-чуть. Потом у них был звёздный час. А как же, если ты повидал такой необычный мир и готов про него рассказать.

И в честь того, что всё закончилось хорошо, в муравейник опять упала еда, сверху, на этот раз кругленькие маковые зёрнышки. Муравьи атаковали их на всякий случай, вдруг это враг, затем принялись хватать и уносить к себе в кладовку.

День подходил к концу, такой длинный день, в котором у нас сбежали и вернулись домой муравьи.
 

Как внезапно подкрадывается осень

Последнюю неделю я чувствую перемену в погоде. 

Это происходит внезапно и невозможно пропустить. 

Однажды утром ты просыпаешься и понимаешь, что ночью тебе было холодно. При этом ничего не изменилось. Одеяло у тебя всё то же, ты так же открывала на ночь окно, как делала это все предыдущие недели назад. Но только сегодня ночью тебе было холодно. 

Вот так внезапно подкрадывается осень.

Внезапно ты замечаешь, что и утром прохладно. Уже некомфортно выходить в шортах и футболке. Как будто хочется укутаться во что-то тёплое, ну хотя бы в хлопковую кофту. И это только начало.

Потом ты замечаешь, что и вечером прохладно. Опять ищешь кофту, меняешь любимые удобные бриджи на джинсы. А читая книгу на ночь у раскрытого окна, отодвигаешься на краешек кровати или прикрываешь окно, если только что помыла голову и волосы еще мокрые.

А затем приходит пора дождей. Они идут несколько дней. Как будто на небе только что прочистили дождевые фильтры, да так основательно – от всякой летней накипи, что теперь льёт сильнее, чем прежде.

И дождь уже другой. Ты это чувствуешь, потому что – вот, тебе на ладонь упала капля, и она холодная.

Так много раз уже было. Однажды это случилось в последний день лета, в другой раз – в двадцатых числах августа. А сейчас, в июле, еще даже не августе, я вижу эти признаки осени и не понимаю. 

Кто-то на небе как будто взял и подписал нас на осень. Оформил вот такую подписку прямо сейчас – мол, оптом дешевле. Вместо трех месяцев взял четыре. 

Вон даже вороны прямо сейчас громко каркают в моё окно. Тоже заметили перемену. Хотя если выбирать жару в 41С или вот такую осень, то мои симпатии очевидны. Я за дождь, вот этих кричащих ворон, вечернюю прохладу и холодные ночи, когда просыпаешься в чёрной комнате, щупаешь одеяло, натягиваешь на себя и на него и согреваешься.

Как дети ходили за пряжей в магазин

Валентина и Всеволод ходили самостоятельно в магазин пряжи.

Раньше молодые люди и девушки выходили в свет на балах. Мои дети оденутся культурно, соберутся с мыслями, вооружатся улыбкой – и на выход, в путь, в магазин!

Сходили дети успешно. Успешность нынче определяется сдачей, которую приносят дети с той суммы, что была выдана родителями. Чем сдача меньше, тем удачнее был поход.

Сдача близилась к нулю, а значит, всё удалось.

Когда я укладывала мелочовку обратно в свой кошелёк, я порадовалась за Валю и Волю. И разноцветными клубками обзавелись, и сами со всем справились. 

Дети тоже явно радовались:

– А продавец теперь другой, мам! Сегодня был мужчина. И он оказался джентльменом!

Моё воображение тут же нарисовало, конечно, Марка Дарси, не меньше. Он кланялся Вале и Воле и всячески предлагал им свою помощь. 

Похоже, у современных детей представление о джентльменстве оказалось иным.

– Он на нас не наорал, не накричал, а стал искать пряжу, которая нам нужна, – важно сообщили они.

Вот теперь вы знаете о бывшей продавщице магазинчика всю правду. 

Судя по детям, не была она джентельменом!

Сериал про Эркюля Пуаро с Дэвидом Суше в главной роли

С Константином досмотрели сериал про Эркюля Пуаро с Дэвидом Суше в главной роли. 

Последние две серии этого сериала, пожалуй, самые пронзительные. Их хочется смотреть внимательно, разбивая просмотр на несколько присестов. Хочется запомнить имена, разглядеть мотивы поступков, ничего не упустить. 

Любимые герои – бельгиец Эркюль и капитан Артур Гастингс – заметно постарели. Движения и слова как будто даются с трудом. Но они по-прежнему делают мир лучше, обличая в нём преступников.

Последняя серия действительно интересная. Казалось бы, уже столько схем Агата Кристи нам показала, столько вариантов описала, но мы опять удивлены.

Под конец своей жизни Эркюль Пуаро встречает своего идеального преступника. Чтобы его поймать, нашему любимому старичку, теперь больному и слабому физически, придётся переступить через собственные принципы.

Тяжелая книга Агаты Кристи

Книжка, которую я сейчас дочитала на английском языке, для меня оказалась тяжёлой. Это «Свидание со смертью» («Appointment with death») Агаты Кристи.

Книга повествует о смерти старой, больной и деспотичный женщины, которая превратила в ад жизнь своих детей. Проблема в том, что убить её мог любой и каждый хотел этой смерти. 

Как можно было довести детей до такого – вот что страшно.

Хорошая новость: книга воспринимается психологически легче, чем одноименный фильм с Дэвидом Суше в главной роли. Меньше криков, больше анализа и рассуждений. Мне это ближе.

Комар оказался с принципами

Ночью к нам в родительскую комнату, шатаясь и заплетаясь, доковылял сонный Всеволод, когда мы уже спали.

– У меня жужжит комар, – сообщил сын, – прямо над ухом. Я хочу, чтобы вы знали. Он может прилететь и к вам.

 

Мы хотели спать дальше. А ещё у нас были включены средства от комаров, аж по два на каждую комнату. Поэтому мы заверили сына, что ничего. Если что – мы справимся. 

И я довела его до кровати, чтобы мы все быстрее заснули.

Мы были очень наивны, как выяснилось довольно скоро. Похоже, комар нас подслушал и сделал выводы.

Первым комариный писк услышал Константин. Он вздрогнул так, что проснулась и я. А когда улеглось, муж вздрогнул опять. В третий раз он сразу встал, минуя вздроги, извинился и культурно включил свет.

Сын крепко спал в своей комнате, когда мы в родительской щурящимися от яркого света глазами высматривали летающего кровопийцу. Неровные и высокие потолки тёмного цвета были явно не на нашей стороне. Жужжика мы не нашли. Зато притомились и уснули, как только выключили свет и легли.

Над моим ухом зажужжало, когда за окном уже никто не ходил, не разговаривал, не пел песни, а из окон проезжающих вдали машин больше не орала музыка. В Рязани стояла глубокая ночь. И только комар в нашей квадратной комнате пищал свою комариную правду. Сил не было даже махнуть на него. 

Утром выяснилось, что наш комар оказался с принципами – тронутый тем, что наконец может быть услышан, он за ночь так никого и не укусил.

Пушистые облачка

Сегодня в Рязани передавали облака-барашки. 

Мягонькие, пухленькие, пушистые облачка следовали друг за другом, словно гуляли по небосводу. А ласточки кружились над головами и выглядели комариками на фоне потолка небесного цвета.

Люблю кучевые облака – облака хорошей погоды.

Старый Ленинград глазами Михаила Канеева

Михаил Канеев родился в 1923-м году в Костромской области. Его отец часто ездил на заработки в Ленинград, и, когда мальчику было около 4 лет, семья переехала в этот большой город.

Михаил был в блокадном Ленинграде и тяжело больным эвакуировался. А в 1959-м году он напишет тут эту картину – «Ленинград. На бывшей Сенной».

Картина станет его визитной карточкой и принесёт удачу. Ведь она понравится и моментально будет признана, а это случается с молодыми художниками редко. 

Мастером городского пейзажа впоследствии станет этот художник.

А картина сразу привлекла моё внимание. Старую Москву – вот что я увидела, когда проходила. Подошла, пригляделась: Ленинград. Но ощущение праздничности, будничности, суеты и настроение фильма «Служебный роман» осталось. Тихое, ранимое, ностальгическое настроение. 

Картину выкупил Рязанский государственный художественный музей, и с тех пор она хранится там. 

Там я её и увидела. 

Делюсь с вами.

+33 в тени в Раменском

На улице жарко так, что плавится мозг, и мысли, как оставленный шоколад на солнце, становятся жидкими и растекаются по поверхности бытия.

Хочется замереть и запомнить, как пахнет липа, как манят цветы бабочек, как жадно муравьи под ногами ищут пропитание. 

И в то же время, как ищут голуби лужу напиться, как жалеешь забыть дома кепку или бутылку воды, как постоянно меняешь мокрое бельё, как тяжело решать примеры и вообще соображать. 

+33 в тени для нас редки. И пусть скорее станут воспоминанием.