15.11.2025

С первым снегом осени 2025-го года!

Мы сегодня проснулись — а на улице лежит снег.

Много снега. Дворник расчищает дорожку. Когда он подходит к концу, начало уже заметено.

Декабрист ждал-ждал — и ровно сегодня зацвёл белым-белым. 😍

С белым-белым снегом!

14.11.2025

Наша стиральная машина Haier сломалась в четвертый раз

Два значимых события случились у нашей стиральной машины этой осенью.

Во-первых, ей исполнилось два года. Поздравляем! Душистого порошка и чистой, мягкой воды!

Во-вторых, она сломалась. В ЧЕТВЁРТЫЙ раз.

Первая поломка случилась ровно в полгода. Я тогда психовала: «Мы зря выбрали Haier?»

Во второй раз я паниковала не меньше. Что мы опять сделали не так?

В третий раз: «Ну почему это опять происходит с нами?»

А в четвёртый раз мы просто удивились. Так сказать, мы изумились некоторой стабильности, которая наблюдается.

Уже без нытья и излишней философии мы легко оформили заявку в центр поддержки клиентов Haier. Благо то, что у нас до сих пор есть гарантия. Haier в этом смысле молодец. Или скорее провидец?

4-го ноября вечером, когда звонить могут разве что мошенники, мне позвонили.

- Здравствуйте! Я мастер компании Haier. Я по вашей заявке, — отчеканил чёткий и знакомый мужской голос.

- Здравствуйте, Слава! - почти перебила я.

- Оу, — на том конце взяли паузу, — я так и думал, честно говоря, что я у вас уже был.

- Три раза, Слава, — и вот опять!

- Я приеду завтра в 8.30. Удобно?

- Ждём.

Обычно Слава приезжал в течение недели-другой. Но в этот раз - через два дня от поломки. Мы даже не успели ничего постирать руками.

Утром 5-го позвонили в дверь.

- И снова здравствуйте! - бодро приветствовал мужчина, у которого с каждым приездом всё больше сходства с Карлсоном.

Слава помнил, где ванная, и прошёл к стиралке без лишних слов. Сразу приступил к работе, и десять минут спустя машинка обрела новый блестящий ТЭН и снова грела воду.

- В следующий раз ни в коем случае не покупать Haier? А взять, например, белорусскую машинку? - просила совета я у старого знакомого, когда он заполнил бумаги, а я подписала.

- А почему? - удивился Слава.

И этим сильно удивил меня.

- Потому что четвёртый раз за два года.

Вести такие беседы со Славой всегда интересно. У него - сантехника не в первом поколении - выработалась собственная философия.

- Я бы посмотрел на происходящее с другой стороны, — начал мудрствовать специалист. - Что плохого в том, что она сломалась? Я вон как быстро к вам приехал.

- Но подруга купила белорусскую машинку - и она у неё не ломается!

- А вы точно это знаете? Доподлинно? А может, она в душе недовольна своей стиралкой. Но вам об этом не скажет. А у вас - четыре года гарантии. Сломается - опять приедем, починим, будет работать. Разве плохо? А что если она больше ни разу сломается?

- Было бы здорово! - помечтала я.

Так что уже целых три знаменательных события случились у нашей стиральной машины этой осенью. День рождения, поломка и - самое главное - она сейчас снова работает так, как будто только что купленная. 🤗 

12.11.2025

Какая радость иметь дома декабрист

Лев Толстой родился осенью.
Моя мама тоже.

Они даже умудрились родиться в один день. Подгадали же так, зачем-то. Праздника два, а успеваешь отпраздновать всё равно один. В этот день я еду поздравлять, конечно, маму.

А мама моя живёт в Москве и давным-давно проговорилась. Ей было бы интересно провести зиму с цветущим декабристом. У неё нет ни одного, а я каждый год ей расхваливала, какая это радость на зимнем окошке иметь живой цветок. На улице один сплошной белый цвет, а у тебя кактус цветёт. Разве не чудо?

Поэтому осенью я задалась целью купить маме декабрист. Это легче сказать. Дело в том, что это растение - товар рождественский. Спрос на него появляется лишь к Новому году. Тогда на декабрист покупатели набрасываются так, словно он и не кактус. Не знаю, может, мода какая появилась или примета. Мол, нет декабриста на твоём новогоднем столе - не будет в твоей жизни больше яркого декабря. Или что-то подобное. Но только ажиотаж определённо есть, и только зимой. А осенью его отыскать не проще, чем подснежники. И я договорилась со знакомыми продавщицами из цветочного магазина, что они поищут раритет на складах. Девочки поискали, нашли и мне привезли!

Декабрист мне привезли один и какой-то чахлый. Ну, какой нашли, такой и привезли. Слабый, мелкий и тоненький. В принципе, все декабристы в декабре будут продаваться такие. Это ведь я со своими домашними сравниваю. Мои кактусы с момента покупки разжирелись сочной зеленью и уплотнились в талии. Такие красавцы стоят! А вот купленный для мамы выглядел больным выскочкой. Прямо сомнения взяли меня, способен ли такой товарищ произвести в ближайшую зиму цветы. Сейчас он не мог произвести даже впечатление на меня.

Казалось, маминому декабристу ещё годика два или три нужно просто стоять и расти — в тишине, не спеша и на позитиве. Ох, не в то время ты родился!

Одним словом, я поглядела на худышку в зелёном и засомневалась даже в том, что такой товарищ перенесёт дорогу. Два с половиной часа в одну сторону - вроде бы, это не сложно. Но в метро будет досмотр вещей через металлоискатель. А стебелёк у декабриста был так прозрачен и тонок, что, мне показалось, одно неловкое движение — и больше не будет цветов. И декабриста тоже.

Поэтому когда мои домашние уже вспотели на широком коврике у входной двери, — потому что они были одеты тепло по-осеннему, а я ещё нет, — я решила. Я лучше повезу маме свой собственный декабрист!

У меня декабристов много. Я взяла тот, что покрупнее и пожирнее, то есть понадёжнее, и который цвёл прошлой зимой. Я максимально увеличивала шансы на мамину радость. Пусть она наверняка увидит зимой на окошке цветы.

Муж гениально, быстро и просто упаковал кактус. Ни один досмотр не повредил товарищу. Он пересёк в коробке из-под обуви несколько подмосковных городов и внезапно для себя и не будучи ни капли амбициозным прибыл в столицу нашей родины. Насовсем.

Прошёл тёплый месяц сентябрь. Стал заканчиваться туманный октябрь, когда на моих свежевымытых декабристах начали появляться жизнерадостные упругие бутоны. Я так возгордилась собой! Я явно делаю в этой жизни что-то правильно, раз ещё только октябрь, а у меня на окне уже такой внушительный намёк на будущий урожай.

Звоню маме - умиротворённая и довольная собой и цветами. А мама сообщает, что ведь её-то декабрист тоже весь покрылся пупырышками. И эти шишечки у него не с одной стороны, как у моего. У неё — со всех. И бутоны не одного цвета. Есть белые и фиолетовые — и всё на одном растении. И спрашивает мама, неужели так может быть.

Я размышляю. Как разные цвета? Откуда фиолетовые? У меня были только белые и только с той стороны, где ветки кактуса отвернулись к окну и стыдливо там спрятались. И вспоминаю. Продавщицы рассказывали. Когда декабрист сажают, часто в один горшок укореняют растение не одного цвета, а двух. Как сюрприз. Этакая загадка. Во-первых, когда зацветёт. Во-вторых, какие два цвета достанутся лично тебе.

Но у меня цвёл только одним!
И цвёл беднее!

А потом понимаю. Удивляться-то, в сущности, нечему. Чего не сделаешь в благодарность за то, что тебя так быстро сделали москвичом. 😁 

05.11.2025

Я ни разу не была в Одинцово

У Всеволода радость.

Ему дали роль в постановке по пьесам Вампилова. Спектакль поставили в нашем местном Дворце Культуры. Там он играет мальчика 12-ти лет, которому всё любопытно. В этой работе он самый младший актёр.

Когда этот спектакль получил право показаться на театральном фестивале в Одинцово, я стала думать, как нам туда доехать. Выступление поставили на 10. Но до показа будет прогон. Поэтому оказаться на месте нужно было не позднее 8:00.

Я ни разу не была в Одинцово. А тем более я ни разу не была там к 8:00.

Я вбивала в поисковике адрес и смотрела, как туда добираться на электричках и как туда можно ехать на такси. Это было так муторно и сомнительно - даже просто глазами проследить, как поедет транспорт.

Может быть, другие тоже так посмотрели. Тоже удивились. Тоже взгрустнули. Потому что было принято решение. Будет автобус, который соберёт участников и увезёт в Одинцово. Отправление от нашего ДК назначили на 5:30.

Я ни разу не была в Одинцово. И тем более я ни разу не выезжала туда в 5:30.

А что делать.

- Представляешь, — говорю сыну, — в Одинцово мы выезжаем на автобусе в 5:30.
- Я выезжаю в 5:30, — поправил Всеволод.
- А я?
- А ты остаёшься дома, — заявил сын. - Автобус берёт только участников коллектива.

Думаю. А как же я? А как же волноваться по дороге о том, а все ли вещи мы взяли? А не укачает ли сына? А не забудет ли он слова? А не опоздаем ли мы? Вместо этого просто взять и не поехать? Посадить сына в 5:30 в автобус и пойти домой спать?

- Ну раз нельзя с вами в автобус, то что ж поделаешь, — обрадовалась я.

Я ни разу не была в Одинцово. Но если однажды сложится, то я с удовольствием. Спасибо, что не в этот раз.

А вчера позвонил ответственный за автобус.

Говорит:

- Я правильно понимаю, что вы поедете с Севой? Тогда проследите, пожалуйста. У него с собой должна быть зелёная футболка, черная рубашка, брючки и реквизит.

- Всё сделаю. Только я не еду с ним. Он поедет один, — говорю ему, а сама что-то такое начинаю подозревать.

- Ничего, — говорит ответственный, — всё будет хорошо. Мы за ним присмотрим!

Зову Всеволода.
- Сын, я говорила только что с ответственным за автобус.
- Так.
- Во-первых, он называет тебя Севой. Это ничего?
- Я смирился, — отвечает Воля.
- Во-вторых, он говорил так, будто мне всё-таки можно было бы с вами поехать.

Смотрю на сына. Он невозмутим:
- Мам, мне в автобусе не нужен родительский контроль. Он съест всю мою радость от поездки.

Так что сегодня Всеволод выступал вместе со своим коллективом в Одинцово. Они показывали спектакль по пьесам удивительного Вампилова. Воля говорит, что накладки были. Но их хвалили и ему очень понравилось. Потому что никто не съел его радость.

А этот никто очень даже хорошо выспался. 

04.11.2025

Как мы в праздники получали справку, которая живёт всего три дня

И сделал человек три дня выходных в ноябре.

Работать шесть дней подряд - плохо. Но если потом отдыхать целых три кряду - это хорошо. Видимо, решил он.

И не подумал о людях, кому после череды выходных дней в первый рабочий понадобится справка, которая живёт три дня.

О нас он не подумал.

Валентина сейчас на каникулах. Но после них, то есть 5-го ноября, она должна привезти в школу справку о санэпидемиологической обстановке. Документ этот небольшой, понятный, но вот в чём изюминка. Он действует всего три дня.

Такую справку не получить 2-го ноября. Это воскресенье. Не получить её 3-го ноября. Пятидневно работающие люди - педиатр в поликлинике -  отработали за этот день 1-го числа. И 4-го ноября, само собой, не получить. Это общероссийский праздник.

Но кому-то из одноклассников Валентины удалось это сделать ещё вчера, 2-го! И мы решили тоже - попробовать.

Россия с её регионами напоминает мне дерево. Регионы - это листочки. Одни большие, другие махонькие. Жёлтые, красные, оранжевые, ржавые, зелёные - ни один не повторяется! Что удалось кому-то в одном регионе, то не обязательно получится в другом. Но вдруг? Мы обошли вчера все наши поликлиники - то есть целых две, СЭС - одна штука. Здания стоят закрытые, везде таблички: воскресенье - выходной день.

Мысленно мы смирялись. Наверное, Валентина не сможет получить справку до 5-го. Праздники же. Но не сдавались.

Мы, во-первых, заказали эту справку онлайн 1-го ноября (она сейчас в статусе «готовится»). Мы, во-вторых, через сайт записались в поликлинику на получение такой справки официально - и нам даже выдали талончик. На 5-ое ноября 16:20. Жалко только, что уроки начнутся ровно в 8:40 того же дня. И в другом регионе России.

Сегодня, 3-го ноября, мы решили снова попытать удачу. Мы опять стали обходить знакомые здания. И одно - маленькая поликлиника у железной дороги - оказалось открытым. Там на первом этаже сидела юная девушка - длинные вьющиеся волосы и сплошные ресницы. Катерина Михайловна находилась в комнатке неотложной помощи и скроллила телефон.

Наш рассказ про каникулы и праздники в три дня она выслушала неторопливо, не перебивала, в нужных местах удивлялась и восклицала.

У нас не было угрозы жизни. Но была угроза пропустить первый учебный день. Катерина Михайловна загорелась спасти нас и принялась тыкать мышкой по окошкам в компьютере. Она искала нужный шаблон, редактировала, пересохраняла, снова открывала документ. А потом у неё получилось сразу всё - и вскоре принтер выплюнул две бумажки формата А4.

Катерина Михайловна плюхнула на них свою печать и изящной подписью подтвердила. При этом она взмахнула своими ресницами в знак того, что она сделала, что могла, и дальше всё зависит только от нас. Мы ещё в регистратуре на эти листочки опрокинули печать медицинского заведения. Чтоб уж наверняка и совсем официально.

Мы выскочили на улицу совершенно другими людьми - свободными. И счастливыми! Ведь впереди еще целых полтора дня ноябрьских выходных!