Я ни разу не была в Одинцово

У Всеволода радость.

Ему дали роль в постановке по пьесам Вампилова. Спектакль поставили в нашем местном Дворце Культуры. Там он играет мальчика 12-ти лет, которому всё любопытно. В этой работе он самый младший актёр.

Когда этот спектакль получил право показаться на театральном фестивале в Одинцово, я стала думать, как нам туда доехать. Выступление поставили на 10. Но до показа будет прогон. Поэтому оказаться на месте нужно было не позднее 8:00.

Я ни разу не была в Одинцово. А тем более я ни разу не была там к 8:00.

Я вбивала в поисковике адрес и смотрела, как туда добираться на электричках и как туда можно ехать на такси. Это было так муторно и сомнительно - даже просто глазами проследить, как поедет транспорт.

Может быть, другие тоже так посмотрели. Тоже удивились. Тоже взгрустнули. Потому что было принято решение. Будет автобус, который соберёт участников и увезёт в Одинцово. Отправление от нашего ДК назначили на 5:30.

Я ни разу не была в Одинцово. И тем более я ни разу не выезжала туда в 5:30.

А что делать.

- Представляешь, — говорю сыну, — в Одинцово мы выезжаем на автобусе в 5:30.
- Я выезжаю в 5:30, — поправил Всеволод.
- А я?
- А ты остаёшься дома, — заявил сын. - Автобус берёт только участников коллектива.

Думаю. А как же я? А как же волноваться по дороге о том, а все ли вещи мы взяли? А не укачает ли сына? А не забудет ли он слова? А не опоздаем ли мы? Вместо этого просто взять и не поехать? Посадить сына в 5:30 в автобус и пойти домой спать?

- Ну раз нельзя с вами в автобус, то что ж поделаешь, — обрадовалась я.

Я ни разу не была в Одинцово. Но если однажды сложится, то я с удовольствием. Спасибо, что не в этот раз.

А вчера позвонил ответственный за автобус.

Говорит:

- Я правильно понимаю, что вы поедете с Севой? Тогда проследите, пожалуйста. У него с собой должна быть зелёная футболка, черная рубашка, брючки и реквизит.

- Всё сделаю. Только я не еду с ним. Он поедет один, — говорю ему, а сама что-то такое начинаю подозревать.

- Ничего, — говорит ответственный, — всё будет хорошо. Мы за ним присмотрим!

Зову Всеволода.
- Сын, я говорила только что с ответственным за автобус.
- Так.
- Во-первых, он называет тебя Севой. Это ничего?
- Я смирился, — отвечает Воля.
- Во-вторых, он говорил так, будто мне всё-таки можно было бы с вами поехать.

Смотрю на сына. Он невозмутим:
- Мам, мне в автобусе не нужен родительский контроль. Он съест всю мою радость от поездки.

Так что сегодня Всеволод выступал вместе со своим коллективом в Одинцово. Они показывали спектакль по пьесам удивительного Вампилова. Воля говорит, что накладки были. Но их хвалили и ему очень понравилось. Потому что никто не съел его радость.

А этот никто очень даже хорошо выспался. 

Как мы в праздники получали справку, которая живёт всего три дня

И сделал человек три дня выходных в ноябре.

Работать шесть дней подряд - плохо. Но если потом отдыхать целых три кряду - это хорошо. Видимо, решил он.

И не подумал о людях, кому после череды выходных дней в первый рабочий понадобится справка, которая живёт три дня.

О нас он не подумал.

Валентина сейчас на каникулах. Но после них, то есть 5-го ноября, она должна привезти в школу справку о санэпидемиологической обстановке. Документ этот небольшой, понятный, но вот в чём изюминка. Он действует всего три дня.

Такую справку не получить 2-го ноября. Это воскресенье. Не получить её 3-го ноября. Пятидневно работающие люди - педиатр в поликлинике -  отработали за этот день 1-го числа. И 4-го ноября, само собой, не получить. Это общероссийский праздник.

Но кому-то из одноклассников Валентины удалось это сделать ещё вчера, 2-го! И мы решили тоже - попробовать.

Россия с её регионами напоминает мне дерево. Регионы - это листочки. Одни большие, другие махонькие. Жёлтые, красные, оранжевые, ржавые, зелёные - ни один не повторяется! Что удалось кому-то в одном регионе, то не обязательно получится в другом. Но вдруг? Мы обошли вчера все наши поликлиники - то есть целых две, СЭС - одна штука. Здания стоят закрытые, везде таблички: воскресенье - выходной день.

Мысленно мы смирялись. Наверное, Валентина не сможет получить справку до 5-го. Праздники же. Но не сдавались.

Мы, во-первых, заказали эту справку онлайн 1-го ноября (она сейчас в статусе «готовится»). Мы, во-вторых, через сайт записались в поликлинику на получение такой справки официально - и нам даже выдали талончик. На 5-ое ноября 16:20. Жалко только, что уроки начнутся ровно в 8:40 того же дня. И в другом регионе России.

Сегодня, 3-го ноября, мы решили снова попытать удачу. Мы опять стали обходить знакомые здания. И одно - маленькая поликлиника у железной дороги - оказалось открытым. Там на первом этаже сидела юная девушка - длинные вьющиеся волосы и сплошные ресницы. Катерина Михайловна находилась в комнатке неотложной помощи и скроллила телефон.

Наш рассказ про каникулы и праздники в три дня она выслушала неторопливо, не перебивала, в нужных местах удивлялась и восклицала.

У нас не было угрозы жизни. Но была угроза пропустить первый учебный день. Катерина Михайловна загорелась спасти нас и принялась тыкать мышкой по окошкам в компьютере. Она искала нужный шаблон, редактировала, пересохраняла, снова открывала документ. А потом у неё получилось сразу всё - и вскоре принтер выплюнул две бумажки формата А4.

Катерина Михайловна плюхнула на них свою печать и изящной подписью подтвердила. При этом она взмахнула своими ресницами в знак того, что она сделала, что могла, и дальше всё зависит только от нас. Мы ещё в регистратуре на эти листочки опрокинули печать медицинского заведения. Чтоб уж наверняка и совсем официально.

Мы выскочили на улицу совершенно другими людьми - свободными. И счастливыми! Ведь впереди еще целых полтора дня ноябрьских выходных! 

Говорим. Больше не притронусь к культуре

Всеволод вернулся домой. Он провел в театральной студии время с 9:30 до 13:50.

- Мам, я посмотрел сегодня три спектакля. Один - взрослой театральной группы, второй - младшей, третий - средней группы. Мам, я сегодня к культуре больше не притронусь. 

Тёзка. Или: небо над Алексиным

Лев Петров родился в Тульской области, но без титула и талантов, в семье любителей выпить. Он рано осиротел, и это очень сблизило его с литературным тёзкой. Полное имя Петрова было Лев Николаевич.

В наследство ему досталась убитая квартирка на первом этаже кирпичной пятиэтажки и старые книги, не понятно откуда взявшиеся в семье пьяниц и по какой случайности не пропитые. Был среди них Толстой. Наш Лев зачитывался им, когда голова пыхтела от неразрешимых вопросов, а водки под рукой не было. Сам того не понимая, он пытался в уцелевших книгах с жёлтыми рваными страницами затеряться и ими опьяниться. Результат вышел неожиданным.

- Каждый хочет изменить человечество, но никто не задумывается о том, как изменить себя, — ответил он соседке бабе Шуре из второй квартиры. Они вечером столкнулись на лестничной клетке. Шура заходила домой, а Лев только проснулся и выполз опохмелиться.

Бабка была старой и глухой, спрашивала молодого, потому что ему было всего за сорок, соседа, почему тот до сих пор не работает.

- Ась? - не расслышала Шурочка.
- Сама-сама.

В магазине Лев взял два батона хлеба, консерву, мыло душистое и бутылку водки. Перед ним в очереди стоял Колян, просто с бутылкой.

- Уже пять минут первого. Водку не продам, — проревела Маринка на кассе.

Николай с жидкой чёлкой сальных волос, небритый и на лицо побитый дрожащей рукой убрал бутылку с ленты и с опущенной головой поплёлся ставить водку на место.

Лев посмотрел на другана и проговорил так, чтобы слышно было только ему:
- Вы проиграли, потому что сказали себе, что проиграли.
- Чё? - не понял Колян.

А Лев обращался уже к Марине:
- Марина, мне кажется, что в одной вашей улыбке состоит то, что называют красотою лица. Вы обворожительны!
- С тебя четыреста девяносто рублей, — прохрипела прокуренным голосом Маринка и пробила покупку всю, без исключений.

Приятели неспешно вылезли из магазина. Колян пустой. Лев с пакетом, который Маринка дала ему бесплатно, хотя стоил он пять рублей.

- Как тебе опять подфартило? - спросил Колян на ступеньках, закуривая.

Лев сам до конца не знал. Он посмотрел наверх. Там было одно лишь небо - тёмное, тихое, высокое. Неизмеримо высокое. Небо над Алексиным. 

Человек подобен дроби

Утром я мама и учу сына дробям.
Вечером я более приятный человек и читаю урывками Толстого.

А сейчас я встретила цитату - бум! - и произошёл взрыв. Мозга!

Потому что цитата оказалась от Толстого про дроби!

«Человек подобен дроби: числитель — это то, что он есть, а знаменатель — то, что он о себе думает. Чем больше знаменатель, тем меньше дробь».

А я вам специально на ночь и как учитель скажу: чем больше вы будете ЕСТЬ, тем больше будет дробь! 😁 

Если время отмотать назад

Если время отмотать на десять лет назад, то тогда ареалом моего обитания были детские площадки в кратчайшем радиусе от дома.

Было между ними кафе, маленькое и уютное. Я вчера подошла к нему и на ступеньках встретила ностальгию. Я часто заходила сюда, когда дети были малышами.

В кафе первая дверь стояла распахнутая. Приглашала зайти. На второй по-прежнему висела надпись крупным шрифтом «Кофе на вынос».

Я не удержалась. Я зашла.

Я села за любимый столик - центральный. Вот тут градус моей ностальгии пополз вверх. Полумрак, потому что единственное окно всегда зашторено. За стеклом льёт дождь, как это часто уже бывало. На улице холодно, а тут греет батарея. Песни играют все сплошь знакомые. Так было уже много раз. Вот только продавщица новенькая.

Раньше в этом кафе я вечно кого-то ждала. Теперь я просто была, без явной цели. Тут до сих пор лучше, чем в кофейнях, которые открылись после. Хотя, казалось бы, здесь лишь вкусные десерты, чай, кофе и всего три столика.

Я выпила стакан чёрного чая. Десять лет назад за эту цену можно было бы взять большой капучино.

Встала. Придвинула стул к столику. Поставила грязную чашку на специальный стол - так раньше было принято. Поблагодарила продавщицу. Когда выходила, я снова зацепилась за старую надпись на внутренней стороне двери. «Кофе на вынос».

Уходя, я повторила про себя две фразы. Так тоже было уже много раз.

Одну сентиментальную. Как же здесь хорошо!

Вторую ворчливую. Как бы ни было место прекрасно, но слово 'навынос' пишется слитно! 😁 

Я приеду в Москву и встречу там Валентину

Я еду в электричке повышенного комфорта. Тепло идёт из вентиляционных решёток внизу. Я расстёгиваю куртку.

Сижу в мягком жёлто-сером кресле с надписью «Иволга» и гляжу в большое чистое окно. За ним — тяжёлые холодные капли шлёпают по сырому асфальту и стекают широкой полоской по моему стеклу.

На столике у окна стоит мой маленький чёрный термос с горячим чаем, а томик Паустовского лежит на моих коленях. Электричка покачивает меня, как я в детстве сама раскачивала себя на качелях. В сумке у меня припрятана любимая шоколадка — горькая с чёрной смородиной. Но сейчас она лишняя.

Не верится, но совсем скоро я приеду в Москву и встречу там Валентину, с которой не виделась целых шесть дней. 

Семнадцать божьих коровок на окне

Семнадцать божьих коровок облепили наше кухонное окно.

Семнадцать ползающих по стеклу пятнышек показывали, что случилось небывалое. Осень прогрелась до +15С.

Шестилапые малышки расползались по окну в разные стороны. Они разбегались без порядка, а некоторые даже отлетали и, кажется, только лишь затем, чтобы вскоре мягонько и неслышно приземлиться рядышком.

Пришлось признать. Божьи коровки захватили мир. Они царствуют в нём явно и повсеместно, пока мы сидим в своих уютных квартирах и не подозреваем.

Так супруг Константин вышел из своей комнаты, где он удалённо работает, и подошёл к окну. Он охватил взглядом чужое царство и ойкнул от его числа.

А потом муж расставил руки в стороны, чтобы размять занывшие, затёкшие мышцы, и провозгласил:

- Я божий пастух!

Руки его при этом как будто обняли окно, по которому бежали уже девятнадцать коровок.

В этом моменте было что-то и пафосное, и смешное, и до дрожи милое. Потому что миг этот больше не повторится, как не повторится больше на окне тот уникальный рисунок из божьих коровок.

Такая осень у нас сейчас — тёплая, как батарея, и оранжевая в чёрную точечку, как оконные божьи коровки.

🍂И которую так хочется обнять. 

Локальный успех моего Телеграм-канала

Сегодня утром за завтраком Всеволод сиял:

— Мам, у меня хорошая новость!
— Какая?
— У тебя стало на одного подписчика больше!
— Ого! Кто же этот человек?
— Это я, мам.

Локальный успех моего Телеграм-канала можно объяснить так. На него подписаны мой отец, моя сестра, мой муж, двоюродная сестра мужа, моя дочь и теперь ещё мой сын. 😅 

Самый дорогой подарок на свете

Позавчера сыну исполнилось 13 лет.

Мы расстарались. Всё-таки 13 лет исполняется раз в жизни. Сейчас наш мальчик интересуется больше всего поездами, игрой Майнкрафт и вселенной Гарри Поттера. Вот вокруг этих трёх стульев мы и бегали.

По вечерам я изучала, какие замены для лего нынче продаются и какие есть по Хогвартсу и Майнкрафту. Если по Гарри Поттеру у меня образование — первые две книги, то про Майнкрафт я знала только две вещи. Во-первых, там бегает розовая свинка с квадратной головой. А во-вторых, слово «mine» означает шахта.

Дочь занялась поиском на маркетплейсах деталей для железной дороги, которых у нас нет. Найти нужные станцию, тупики, разветвители и светофор не просто, даже если ты знаток поездов. И Валентина научилась разбираться.

Подарков оказалось много. И все они — абсолютно все, подчеркнул герой дня — имениннику понравились. Сын говорит, каждый угадал. Так что каникулы, которые грянули сегодня, очень кстати. Этой недели может как раз хватить, чтобы собрать все конструкторы и поиграть во все новые детальки железной дороги.

Мы же, взрослые, теперь гордимся своими новыми поисковыми способностями. Отыскивать нужный конструктор и находить редкую деталь в Китае — теперь наша суперсила.

А вечером наш мальчик сказал:

— Самым шокирующе-приятным подарком для меня стали — знаете что? (и тут мы все замерли) — пряники Майнкрафт!

Вот так просто — обыкновенные пряники.

Но так ли уж просты эти пряники с картинками из Майнкрафт? Всё ж таки их пекли дома, рисовали вручную и в каждый пряничек мастерица вложила свою душу.

Да-да, даже в ту самую розовую хрюшку с квадратной головой.

***

Но самыми дорогими подарками являются не вещи.

Самые драгоценные подарки - это поступки.

Так Валентина после уроков поменяла в общежитии рюкзак с учебниками и тетрадками на маленький лёгкий рюкзачок и выехала из своей закрытой школы к нам домой в Подмосковье в самый разгар московского часа пик — через метро и электричку.

На праздничном ужине она была у нас. И весь вечер. И даже ночевала с нами.

А утром в 6 утра выехала обратно в школу, чтобы поспеть к первому уроку. Провожать Валентину в школу поехал Константин — два часа только в одну сторону. И это тоже Поступок.

Вот бы всегда так было. Когда собраться вместе воспринимается как самый дорогой подарок на свете.