Дождь рухнул на землю после обеда

Погода с утра стояла к дождю. Тяжелые серые облака давили и напоминали, что быть ливню. Мелкий дождь мы не замечали и дождем не считали. 

Птицы высоко не поднимались. А к обеду усилился ветер. Мы недоумевали, когда разольется дождем. Кажется, только это могло бы принести успокоение ветру. Иногда солнцу удавалось пробиться сквозь грязноватый пух облаков, и тогда спускалась духота и начинали перекликаться птицы. Они поднимались в воздух и опять ругали ветер, когда солнце скрывалось.

Это случилось после обеда. Дождь рухнул на землю, когда мы уже не ждали. Серыми полосками он порезал воздух, и улица наполнилась сотней бьющих крыльями невидимых птиц. Молния сверкнула розовым светом, и гром ударил так, что слышали все домашние. Так начался дождь, который зарядил на несколько часов кряду.

Как вы пережили ковид?

Это она меня окликнула. Не вспомню, как меня назвали, но я решила, что нужно повернуться. Хотя мы шли по тротуару и хохотали с сыном над его очередной выдумкой. И я увидела ее - совсем не изменилась, ни капельки. Сколько же мы не виделись? Два года, три? Страшно давно. 

Я как-то знала, что в этом году ее увижу. Почувствовала. Так и сказала мужу: «Мне кажется, Маша приедет. Мне кажется, в этом году. Если, конечно, они пережили ковид нормально». И вот я ее вижу - стоит, улыбается. Приехала! Опять шляпка на голове, те же смеющиеся глаза, оптимизмом светится лицо.

- Как вы? Как пережили ковид? - аккуратно интересуюсь я. Маша всегда была с мужем, а сейчас стоит передо мной одна.

- Нормально.

- А мы болели весной. Но справились сами. Теперь всё хорошо.

- Я болела в ноябре. А ковид забрал маму.

Я осторожно подбираю слова. Маша осторожно спрашивает тоже - как дети, муж, что с родителями. Ступаем как по минному полю, чтобы не задеть, если где-то еще дымит и болит, если где-то есть не обозначенные еще потери. А над всем этим, несмотря ни на что, удивление и радость: сначала потерять электронную почту, а потом встретить в 100-тысячном городе старого друга, который жил за границей, а теперь вернулся. 

Дождь шел маленькую вечность

Мокрые машины, асфальт, дороги, деревья, дома и крыши, зонтики, люди, трава и цветы. Лужи заняли асфальт, затекли в траву и выгнали дождевых червей на дорогу.

Трава мылась, а серо-черная ворона сидела на скамейке под проливным дождем и клювом чистила крылья, стряхивала от воды, купалась. 

Люди перебежками ныряли в магазины, и только собаки рвались под дождь и лаем выражали радость быть на улице и носиться взад-вперед, пугая редких прохожих. 

И хочется, чтобы дождь шел не день, а вечность - хотя бы маленькую, чтобы успеть успокоиться шумом льющейся воды и придумать новую радостную цель на ближайшее будущее, в котором будет сухо, солнечно и непременно лето.

"Телеграмма" Паустовского берет за душу

 

Перечитала душевный рассказ Паустовского «Телеграмма». Берет тебя за душу и трясет, требует не быть как главная героиня, а помнить о своих стариках, показываться им на глаза, напоминать о себе хотя бы телефонным звонком. Сохранять эти тоненькие ниточки, важнее которых человеку потом не найти.

Такую простую и банальную ситуацию - дочь уехала в большой город строить карьеру, а мать состарилась, теряет остатки здоровья и скучает одна в старом доме - Паустовский описал так, что всё это видишь и всему этому веришь, как будто это твой сон. И как рассказ заканчивается - ты просыпаешься и благодаришь, что это всё не про тебя и было не по-настоящему.

14 июля день памяти Паустовского

Today in Russia we remember the great Soviet writer Konstantin Paustovsky. He died on July 14, 1968.

"Десятый день стоит такая палящая жара, что у нас всех, а особенно у старух, началось разжижение мозгов — невозможно ни писать, ни читать".

К.Г.Паустовский. Июль 1936 года, Рязань.

Сегодня, 14 июля, день памяти Паустовского.

Что важнее - ум или сердце?

The Russian version of the wizard of Oz is the wizard of Emerald City.

📚Прочла примерно в 4-ый раз книгу «Волшебник изумрудного города». Сначала кажется, что слог простоват, повторов многовато, сюжет известен. А через две-три страницы втягиваешься и переживаешь историю заново - вместе с героями и ребенком, которому читаешь книгу в этот раз. Опять этот вечный вопрос, что важнее - сердце или ум? Вроде бы, от ума одни беды, к тому же детям ближе искренние эмоции таких же открытых и добросердечных ровесников, чем скучные разумные речи ровесников-зазнаек. Но дети будут расти, читать, узнавать о мире и прознают рано или поздно, что сердце бывает глухо, глупо и слепо и что следовать ему тоже не всегда вариант. Вон Анну Каренину сердце привело не к счастью, не к добру. Так что же важнее: ум или сердце? В идеале, их слаженная работа в тандеме, думается мне. Но разве так бывает?

Мы любим тех, кто понимает нас

В деревенском доме я встретила нового друга. Он остался в большой комнате, у самого окна под потолком. Это любимое место волнистого попугайчика Чики. Она такая обворожительная птичка - желто-зеленая, а хвост сине-черный. Одно очарование. Как мы любим тех, кто понимает нас, так и я прониклась к Чике. Когда я разговаривала с ней, мой голос смягчался. Чика слушала меня внимательно, смотрела прямо в глаза, не перебивала. Столько достоинств в юном тельце! 

Люблю вспоминать детали поездки

Кухня наполнилась бодрящим сладким запахом мяты. Она на гвоздике висит темно-зеленым веником и сушится вдоль стены. Это мой трофей, привезенный из летней деревни. Как маленькие дети оценивают интересность прогулки по тому, удастся им найти красивый гладкий камушек или удачную палку причудливой формы и донести до дома, так я люблю вспоминать детали поездки, когда перебираю на полке привезенные с дороги книги или рассматриваю в телефоне фотографии. А теперь я в специях для чая буду находить липу и мяту, выращенные Ириной и Юрой, и вспоминать нашу поездку к ним в деревню.

Люблю искать новое

На фото Мыльнянка (Сапонария). 

-Вы, должно быть, не только географ, но и ботаник? Я видел, как вы рассматривали растения.

Высокий человек усмехнулся:

-Нет, я просто люблю искать в окружающем что-нибудь новое. Здесь я уже третье лето, но не знаю и малой доли того, что можно узнать об этих местах.

Паустовский. «Во глубине России».

Первая клубника в Раменском

 

Бабушки заняли местечко у железнодорожной станции, сели на складные стульчики, болтают и продают свою клубнику. Утром они собрали на своих участках ягоды, успели на электричку и заняли место поближе к станции. Они садятся как раз там, где люди с поезда перейдут дорогу и разойдутся - по прохладным, непременно-вход-в-маске магазинам и душным, родным домам.

Три пластиковых лоточка наполнены доверху средними и крупными ягодами темно-красного цвета. Клубника выросла и была собрана в аномальную жару, поэтому она сухая и яркая на вкус. Две ягоды одного оттенка бардового цвета будут иметь непохожий вкус, и эта загадка будет долго будоражить мое воображение. 

Еще неделя, и первой клубники больше не будет. Вот этой самой первой клубники в Раменском больше не будет. А между тем первая клубника - та причина, по которой я из года в год жду лето.