Захотелось сделать хорошее

Мы сидели в квадратном помещении спортивный школы - раздевалке. Зимой окна были наглухо закрыты, и в этом спертом воздухе чувствовалась усталость - от длинного дня, длинного года. 

Малыши подходили на спортивные занятия, переодевались, а мамы, папы и бабушки ждали их тут, если некуда было пойти. Так ждала я. Такая же усталая, даже книжку открывать не хотелось. Пока в нашу маленькую комнатку не зашла бабушка с внуком. 

Пока ее мальчуган снимал штаны, надевал чешки, улыбчивая пожилая женщина поправила чужой детский ботинок, который оставили впопыхах, опрокинули неосторожно и могли наступить. 

Бабуля помогла внуку повесить верхнюю одежду, а заодно поправила стопки одежды других ребят, чтобы штаны и кофты лежали ровно и дальше от края, не свалились со скамеек на грязный пол. 

Бабушка принесла нам в эту скучную комнату своё доброе отношение ко всему. И стало легче, и книжка открылась, и захотелось тоже что-то хорошее сделать.

Как сохраниться в мороз

Если хочешь сохраниться в мороз,

Спрячь и уши, и щёки, и нос.

Если хочешь резво славу словить,

Нужно просто дома шапку забыть.

Как я поймала синичку

В октябре мы всей семьей ездили в Тулу. Снимали там уютную квартиру в центре города, и именно там случилась эта встреча.

Утром в одной из комнат Константин с детьми нашли игру «Монополия» и начали в нее играть. Я поставила вариться гречневую кашу и отправилась на балкон в осенней куртке полюбоваться на центральный парк.

Слышу шум, шевеления, беспокойство. Думаю, надо посмотреть, что за птицы здесь устраивают встречи. Ищу глазами и вижу: на подоконнике сидит синичка, стучит в окно и не знает, как ей выбраться. Я открыла осторожно окно, указала ей дорогу. С перепугу она ударилась в другое окно, закрытое. 

Так дело не пойдет. 

Синичка выбирала разные окошки, но они были закрыты. Малышка устала, села на стол, тяжело дышала. Надо ее поймать, решила я. В обычной ситуации я не смогла бы накрыть уличную молодую птицу руками, а эта не сопротивлялась, не клевалась, далась. Я не знала, как радоваться. Занесла быстро птаху в квартиру, показала слабо понимающим происходящее домашним, вынесла птицу на балкон, за окно, открыла руки - и синица спокойно сидела и внимательно разглядывала. Меня. А я ее.

Миленькая, тяжёленькая, живая синичка на моих руках.

Сидела с минуту, другую. Думала я, может она «поломалась». Нет, внезапно взлетела и, подпрыгнув в воздухе, улетела к своим на дерево, улетела резво.

💚

Нам снова по 22

Дети веселой стайкой опаздывают в театральную студию, потому что проспали.

А мы спешим проводить их и идем непременно за руки на прогулку. Зимними ботинками скрипим по холодному снегу, ловим редкое солнце, и на эти два часа нам снова по 22, никаких детей и город Раменское для нас - огромный незнакомец.

Мы смеемся, болтаем, перекрестки-светофоры, кафе-кофе, предновогодняя суета повсюду. Время пролетает, и звонок "Мам, у нас закончились занятия" мигом возвращает в реальность, где у нас уже есть так много.

Я знаю всех в Раменском

Муж смеётся, что я знаю всех в городе Раменское. Конечно, это не так. Но кого-то я и впрямь знаю.

Вот я спешу отвести детей на занятия по шитью. Левой рукой я держу сына, правой – дочку. Когда мы быстрыми шагами-рывками поднимаемся на железнодорожный мост, я сразу замечаю в его середине знакомое лицо. Это бабушка Валентина Петровна.

Если вы не знаете Валентину Петровну, то я с удовольствием вам про неё расскажу. Эта миловидная женщина вяжет мочалки. Это самые классные мочалки, которые я встречала. Сейчас ими пользуется вся моя семья. А когда эти мочалки приглянулись гостившей у меня сестре, то Валентина Петровна связала для неё мочалки желанных цветов. Так труды этой бабушки теперь обитают ещё и в Москве, помогают мыться моим родным москвичам.

И вот мы пробегаем мимо этой знакомой бабушки. Здороваемся с ней. Она кивает головой, а потом спохватывается и успевает пробегающей мне сообщить: «У меня для вас фиалки».

На обратном пути я снова иду через мост. Люди уже разошлись, никого на платформе нет. На мосту по-прежнему сидит Валентина Петровна и торгует чесноком. Я подхожу к ней и наклоняюсь. Валентина Петровна хитро мне улыбается и роняет голову в свой большущий пакет. Бережно развязывает в нем пакетик, в котором стоят две цветущие фиалки.

– Не помещаются у меня на окнах, решилась продать, – сетует Валентина Петровна.

Цветочки так хороши, что я тут же их покупаю.

Дома меня встречает супруг. По привычке он забирает у меня пакет и ожидает встретить там продукты. Заглядывает в него и изумляется:

– Фи-ал-ки?

Я объясняю, что случайно столкнулась с Валентиной Петровной и купила у неё цветочки, которых у меня не было. Муж молча помогает отнести горшочки с цветами в комнату и ничем не выказывает удивления, что я опять кого-то встретила в Раменском. 

А ведь 16 лет назад я и не знала, что такой город вообще существует!

Это называется любовь

Собираемся на кухне завтракать.

Константин обнаружил, что после ужина накануне под столом объявились хлебные крошки. Особенно их много в районе, где сидит сын. Муж берет веник и начинает аккуратно, размеренно подметать пол. Наконец на кухню пришли дети. 

– Всеволод, ну и как это называется? – спросил отец, демонстрируя полный совочек мелкого мусора. 

– Любовь. Это называется «любовь» - когда папа убирает за сыном, - ответил Всеволод.

Быть на природе 💚

Как всё легко и понятно в парке.

Не понимаешь, откуда могут быть сложности. Когда такая свежесть, такая ясность.

Вот ты кормишь птиц - это правильно. Слушаешь птиц - это прекрасно. Смотришь и впитываешь цвета и запахи - это удовольствие. 

Глаза отдыхают. Нервная система радуется и ликует. 

Быть на природе - это настоящее.

Бесконечность четная

Разные забавности можно услышать в первую очередь, конечно, от детей. 

Даже просто проходя мимо них вдруг можно узнать что-то совсем новое для себя. Так было в то утро. Я пробегала мимо болтающих Валентины и Всеволода, когда любопытная фраза, произнесенная уверенным мужским голосом, долетела до меня. Я услышала, как мой 9-летний сын сказал сестре: 

-А бесконечность-то четная. 

Я не удержалась, забыв обо всём, и с искренним интересом спросила: 

-А почему? 

-Очень просто, – ответили мне, – ведь бесконечность можно поделить на два.

Дальше я бежала по своим делам с мыслями о том, как, действительно, всё в жизни оригинально и просто.

Не помнить может быть благословением

Не помнить может быть даром, благословением,

когда тебе подарили молодой бархатный листочек фиалки ярко зеленого цвета. Он был так хорош - мой листочек. Сам по себе - такой сочный, сильный, крепкий. Так хорошо стал укореняться в стеклянной баночке из-под соуса песто с обычной водопроводной водой, что у меня выветрилось из головы, цветок какого цвета рождается у этой фиалки. Наверняка я об этом спрашивала, когда забирала его себе домой. Зато у меня появилась мечта: дождаться цветения фиалки и посмотреть. Ведь столько цветов бывает, а еще больше оттенков, и цветы могут иметь разную форму.

И вот завязался бутон. Рядом появился второй. Увеличивались в размерах, поворачивались, и однажды утром открылись. Молодые, яркие, такие красивые и радостные. Оказались красными. 

Я успела узреть промысел свыше

Хотите - верьте, хотите - нет, но эта история произошла и развязка ей случилась ровно три дня назад.

Этому предшествовала вечерняя прогулка с мужем по имени Константин (далее кратко К, это важно), где я нашла карточку. Не простую банковскую, а карту москвича. (Ага-ага, в 30 км от Москвы).

Карта принадлежала симпатичной девушке с красивым именем Кристина, которая учится в одном московском ВУЗе (эти данные, включая фото, были щедро указаны на карточке). Что это за зверь такой - карта москвича, мы не знали. Но предположили, что из-за локдауна восстанавливать сей документ вряд ли будет приятно. Мы люди простые, поэтому написали в инстаграм ВУЗа и просили помочь: помогите найти Кристину!

Так уже на следующий день мы знали аккаунт Кристины и поспешили сообщить ей о находке. Девушка отозвалась, обрадовалась, стали мы договариваться о встрече и времени. И решили, что время 19:00 удобно всем, место встречи - то самое, где мы карту нашли. И я полезла в свой бумажный ежедневник записать себе напоминание, что завтра в 19:00 у меня встреча с Кристиной. 

А теперь попробуйте, пожалуйста, представить мое, мягко говоря, удивление, когда я нашла подходящее место в ежедневнике и обнаружила там строкой выше вот такую надпись:

19:00 Прогулка с Крис.

Я с ужасом смотрела на эту фразу. Пыталась собрать мысли в кучку, когда они в броуновском движении стукались в голове. Как можно было задолго до этих событий спланировать прогулку с тем, кого не знал?

Конечно, разгадка этому явлению есть и простая. На тот день я запланировала приготовить на ужин винегрет, сварить курицу и рис. А после пойти погулять с мужем по имени К. Слово "рис" не уместилось на строке и попало на следующую, сразу под курицей. А там, как вы догадались, слилось с кратким именем моего мужа:

18:00 Ужин, 

  Готовить винегрет. 

  Сварить курицу и

19:00 Прогулка с Крис.

 

Но эта элегантная разгадка, уверяю вас, не отменяет прелести тех нескольких секунд, когда я успела узреть в произошедшем промысел свыше💛. 

Тульские пряники бывают разными

Пряники бывают разными:

С клюквой, вишней и яблоками.

Но все одинаково хочется

Попробовать хоть по кусочечку.

Были в музее приняка кондитерской фабрики "Старая Тула" и поучаствовали в дегустации.

Опять удивил Ирвин Ялом. Его новая книга "Как я стал собой"

Читаю сейчас Ирвина Ялома "Как я стал собой". Сколько лет я знаю этого автора? Как я на него вышла?

Это была любовь с первой книги. Память подводит, но кажется, что первая книга попала ко мне во время ночных кормлений первого ребенка. Нужно было просыпаться по много раз за ночь и кормить, а чтобы не уснуть, я читала. Так было прочитано множество книг. И сразу после первой книги Ирвина Ялома пошла вторая, третья... Сколько всего их было? "Психотерапевтические истории", "Лечение от любви", "Когда Ницше плакал", "Лжец на кушетке", "Мамочка и смысл жизни", "Шопенгауэр как лекарство", "Вглядываясь в солнце". А какие-то из этих книг, точно помню, я перечитала, когда кормила по ночам уже второго ребенка.

Эти истории берут в плен, не отпускают. Это яркие, честные, без прикрас хроники, повествующие о жизни других людей. Они написаны сочно, вкусно, с любовью к психотерапии, людям и жизни.

И сейчас у меня на руках новая книга Ирвина Ялома. Разве можно написать ее интереснее, чем любую из предыдущих, прочитанных мною? МОЖНО. И из этой книги становится понятно, откуда это взялось всё - стремление лечить людей, учиться и учить, пробивать головой себе дорогу вперед, стремление быть первым, стремление быть лучше первого. История его родителей, жены, семьи, - всё в ней. И это кусочки паззла, которые позволяют нам, поклонникам Ирвина Ялома, понять, как из всего хаоса событий маленький мальчик по имени Ирв смог стать выдающимся психотерапевтом, чьи труды теперь известны во всем мире.

Однажды меня горячо поблагодарили, когда я рассказала про этого автора. А я сейчас посылаю лучи благодарности тому человеку (не знаю, кто он, откуда, когда это было), кто навел меня саму на этого человека. И рада также сообщить, что на сегодняшний день Ирвин Ялом жив! Ему летом стукнуло 90 лет💛.

Кто съел Колобка?

Колобка в полночь поставили остудиться, и все жители разошлись. 

Белка в лес, Козёл потопал на второй этаж домика, Удав уполз, Муха улетела, Сом булькал в аквариуме, Черепаха принялась ползти, а Ёж так вообще в спячке был. А утром оказалось, что на тарелке лежат лишь крошки🤷. 

У вас есть показания участников, фотографии места происшествия, ваша задача - найти преступника. 

Написано, что для 6-9 лет, но прежде чем дать детям, мы с мужем сидели-разгадывали сами. Ночью. Накануне праздника. 

Увлекательно. Затягивает. Будоражит. 

99 рублей, брали в интернет-магазине Юлии Луговской "Праздник в коробке" (после оплаты на почту приходит файл игры для распечатки в домашних условиях, нужен только принтер). Нам подошло для компании трех детей 8-12 лет в качестве развлечения на 30 минут. 

Здесь бы, конечно, должна была быть фотография этой игры или как мы играли в неё. Но всё прошло так быстро и заразительно, что желательность выветрились из головы. Вместо этого фото, как дети играли в другую игру того же интернет-магазина.

Новый рассказ Туве Янссон "Елка"

Рассказ про Рождество в Муми-доме ("Ёлка") я встретила впервые, прочитала зараз и влюбилась. Он был написан почти 60 лет назад, но про нас, актуальнейший.

Просто представьте: люди в очередной раз готовятся к Новому году. В спешке покупают подарки, про кого-то рискуют забыть, в последний день украшают впопыхах елку и в последнюю минуту - готовят праздничные угощения. С кем такого не случалось хотя бы раз?

А теперь представьте, что внезапно, наперекор всем нормам и традициям, муми-тролли вышли из зимней спячки накануне Нового года и выбрались из своего укрытия на улицу. Добрые и милые, неуклюжие существа далеки от суеты, они не видели снега, не понимают назначения срубленных елок, которые волочат по снегу, и гор подарков, которые тащат на себе люди, теряя свертки от невнимательности. При этом муми-тролли искренне силятся вникнуть в происходящие события и понять их.

Они смотрят по сторонам и, как дети, начинают копировать поведение окружающих. Добывают себе елку, наряжают чем найдется, готовят подарки. 

Чтобы ситуация вышла смешнее и милее, автор Туве Янссон доводит ее до абсурда. Муми-тролли готовятся к празднику как к катастрофе😱! И елку, и угощения, и подарки они организуют с единственной целью - задобрить То, Что Все Ждут.

Всё непременно закончится хорошо, и муми-тролли и устроят праздник, и поделятся им. Еще одна добрая, светлая история💛.

Как мы нашли предел у белки

 

Рыженькая белка размером со свой хвост просила в парке орешки.

Она выскакивала к людям резко, как разбойник, не давала пройти и клянчила еду. Мы дали орех. Белка схватила его как палочку во время эстафеты и кинулась искать укромное местечко. А когда нашла его среди желто–зелёных листьев, закопала драгоценность. Вскоре она вновь была перед нами и требовала орех, как будто ничего не было.

Мы дали второй, и пушистая хитрюга снова его спрятала.

Мы решили узнать, есть ли у этой белки предел. После пяти спрятанных орехов белка взяла шестой с видом, словно это первый и причем первый за всё утро. И позволила себе его съесть. Она делала это с упоением и так аппетитно, словно этим говорила нам спасибо. Нам было приятно. 

Так опытным путем мы нащупали беличий предел и узнали его: пять орехов нужно было спрятать белке, чтобы разрешить себе съесть шестой. 

Как ко мне пришла слава

Ко мне пришла слава.

Нет, я не стала тысячником. Не издала книгу, которая бы стала бестселлером.

Но русский язык удивительный, он позволяет трактовать славу как известность, узнаваемость, а именно это случилось со мной. Точечно, но пусть. «Точечная слава». 

В одном большом каменном госучреждении со мной разговорилась многодетная мама. Просто потому, что нам нужно было какое-то время провести в ожидании, и мы решили скрасить его разговорами. Одно обсудили, другое, третье. Район, город. И в этот момент прозвучало: «А вы случайно не ведете блог?» Думаю: кто сейчас не ведет блог? А отвечаю, что да, по чуть-чуть, улыбаюсь. Человек в городе новенький, раньше жил не тут. Как может знать меня или мой скромный блог?

Но девушка взяла да стала называть такие вещи, которые я не сразу вспомнила, что мы делали, а тем более - что описала это. Один факт, другой, третий - да, это я, это про нас, это действительно мой блог.

Вот так ко мне пришла «точечная слава». Человек читал меня давно, проживая в ином городе. Потом переехал жить к нам и... спустя несколько лет встретил в стенах большого госучреждения меня. Судьба умеет загадывать задачки.

Бабушка точно обрадовалась

Большая, салатового цвета, сочная гусеница сидела на воротнике бабушки и активно ползала. А мы шли на занятия. Дети вприпрыжку спешили спереди - веселые, болтливые, любимые. А я догоняла. Нас стала разделять женщина, которая неспешно шла к станции. И у нее на ярко зеленой курточке сидела толстая и довольная гусеница. От меня не ускользнуло, что салатовый цвет будущей бабочки так подходил куртке. Они сочетались, как желтый с осенью. 

Я решилась: 

- Извините! 

Но меня не услышали. Я повторилась. Снова глухо. Женщина была в маске, смотрела под ноги, была в своих мыслях. Я пересилила желание никого не трогать и идти своим путем, и третий раз оказался счастливым. На меня посмотрели, и я поспешила сделать предложение: 

- Извините-здравствуйте! У вас по куртке ползет большая зеленая гусеница. Можно я ее с вас сниму?

Женщина могла отшатнуться, ведь я была без маски. Могла ускориться и проигнорировать, запросто. Но она обрадовалась: 

- Снимите, пожалуйста!

Ошиблась я, рассуждая, что самое сложное осталось позади. Гусеница не желала покидать ярко-зеленый островок, вцепившись в него последними четырьмя лапками, словно зубами. Я и этак ее - держится, и вот так - снова никак. Внутренняя борьба и у меня шла нешуточная: мысль разорвать живое существо щипала сердце; а брезгливость напоминала, что гусениц мы в руки не берем, никак, даже при таких обстоятельствах!

Победил здравый смысл цеплючей гусеницы. Она смирилась, разжала лапки, и я ее — такую красивую! — сняла и, как новорожденного младенца маме, показала недовольное сморщившееся существо бабушке. Та ахнула. 

Ко мне подбежали мои дети. Они тоже ахнули прекрасной гусенице. А может быть, моему подвигу. Мы усадили живность на красивый зеленый листок, пожелали удачи ей, здоровья - старушке, посмеялись тут уже все - от нервов и ситуации в целом, попрощались и заспешили. Каждый по своим делам. Интроверт во мне хлопал мокрыми маленькими ладошками: он смог и снова преодолел себя. Надеюсь, гусеница тоже хлопала. Бабушка вот точно обрадовалась.

Как мы находим хорошие книги

Охота бывает разной – на животных, по грибы, поймать отличный кадр.

А я охочусь за книгами. 

Найти стоящую, важную мне, ценную помогают отзывы и книжные магазины. Третий источник редок, но дает больше первых двух - ежегодная книжная ярмарка «Я люблю читать» в Раменском.

Сюда издательства привозят книги, а я приношу свои вопросы. Что новенького? Какие серии появились? Каких авторов издательства открыли?

Ярмарка 11 сентября принесла мне новый улов. Это новые имена, книги, впечатления.

Белка делает запасы орехов на зиму, а мы – книг. Чтобы читать и перечитывать. И промозглой осенью, и снежной зимой, и ранней весной. Пока снова не восполним запасы.

Спасибо организаторам за наши новые книги🧡!

Зачем писать. Зачем мы пишем

Книга Энн Ламотт «Птица за птицей» долго лежала в моем рюкзаке. 

Туда попадают книги, чтобы в редкие минуты свободы вне дома было что почитать. Формат у книги очень для этого удобный: небольшая, стройная, легко читать хоть в электричке сидя, хоть в очереди стоя. Но вместо того, чтобы дочитать последние несколько страничек, я сижу на диванчике госучреждения и реву.

Реву на последних страницах.

Реву, потому что книга притворялась простой и понятной, но под конец взяла за живое.

Сейчас я перебираю мысленно календарь предстоящих месяцев и решаю, когда уместнее эту книгу перечитать. 

Как будто в конце книги я узнала наконец убийцу, и он оказался столь неожиданной фигурой для меня, что теперь хочется перечитать роман и посмотреть, как изменится вИденье книги с учетом этого знания. Я теперь думаю перечитать книгу, ведь я, благодаря книге, вспомнила главное: пишущий человек наполняет этим свою жизнь и теперь иначе оценивает ее полноту и богатство🧡.

Маяковский-мать

Оказывается, забота была основной чертой Маяковского. Он брал на себя ответственность за тех, кого любил, за талантливых поэтов, оберегал их, заботился. Это я всё про книгу Быкова о поэте Маяковском, всё никак не могу оторваться и дочитать, слишком она объемная. 

Поэт был огромным мужчиной (1 м 89 см), и огромной была практически материнская его забота о близких людях. 

Вечер в осеннем городе Раменское

Вечером вышла с детьми прогуляться. 

Хорошо у нас. Вечер в городе выглядит иначе. Цвета и тишина другие, люди тише. Воздух пахнет так, словно днем его разбавляли, а сейчас нам выдают концентрат осени - и только натуральные компоненты, никаких искусственных ароматизаторов.

Ходили и наполнялись тишиной, вдыхали приглушенные осенние цвета.

Вечером даже собственные дети другие. Тихие, молчаливые, смиренные.

Разговоры все только про краски вокруг, звуки повсюду, терпкие запахи осени и про то, как хорошо.

Как хорошо.

Впереди сентябрьский день

«Впереди — пустынный сентябрьский день. Впреди — затерянность в этом огромном мире пахучей листвы, трав, осеннего увядания, затишливых вод, облаков, низкого неба. И эту затерянность я всегда ощущаю как счастье». 

Паустовский. «Во глубине России».

И мне нужно купить цветы

Мы зашли в супермаркет за булочками и ароматным хлебом. А перед полочками с бубликами, улитками, пончиками, ватрушками и слойками стоял стеллаж с цветами. На двух полках тесно друг к дружке лежали пластиковые горшочки. Тут были и розы - розовые и красные, и орхидеи - белые и розовые, и хризантемы - белые и фиолетовые.

Их было так много, они были такие яркие, разные, красивые, дарующие радость❤️. 

Далекий от школьных традиций, Всеволод удивился, подумал, резюмировал: «Тогда и мне нужно купить цветы, у меня ведь тоже есть учительница».

На следующий день я привела обоих детей в тот же богатый цветами супермаркет. Вручила им деньги, а сама вышла на улицу подышать последним летним днем☀️.

И сутки спустя вместе со стихами собственного сочинения дети вручили и мне, и папе очаровательнейшие цветочки в горшочках.

Живые розы и хризантемы с распускающимися каждый день новыми бутонами быстро заняли наши столы и сердечки. 

Остросюжетный сериал о жизни Владимира Маяковского

Книга Дмитрия Быкова о Маяковском читается как остросюжетный сериал в лучшем смысле этого понятия. 

Хороший, добротный, вызывающий живой интерес «сериал» описывает события со всех углов: приводит факты, разбавляет их мемуарными свидетельствами и письмами участников. 

Благодаря этому, мы видим события так объемно, насколько это вообще возможно, когда прошла сотня лет и все участники давно успокоились для этого мира.

Раньше мы знали, что Маяковский, будучи ребенком, потерял отца по сущей случайности. Уколол палец, получил заражение крови и в скором времени скончался. И только благодаря книге удается приблизиться к пониманию того, как эта травма отразилась на будущем юноши, какие неврозы ему добавила, как это поведение проявлялось в его жизни, творчестве, как это воспринималось окружающими. 

Это всё оттенки картины, которой мы никогда обладать не будем. 

Эти события закончились давно, сами участники, будь они живы, не смогли бы воспроизвести их точно. 

Но если хочется понять человека, то только такой подход - пытаться понять поступки, исследуя стихотворения поэта и свидетельства его друзей и врагов - может нам дать какую-то кроху. 

Или мы так ничего не узнаем о Большом Человеке, коим был Владимир Владимирович Маяковский. 

А он таким был - большой заботливый старший брат для многих талантливых писателей и поэтов, которые станут известны в будущем (том будущем, которое давно стало для нас прошлым). 

Хорошая книга!

Идти домой осенью

I love autumn because in autumn it's so simple to make yourself happier. You just need to freeze and go home 😉. 

Осень полна контрастов. Не соскучишься. Светло днем, рано темнеет вечером. Сухое утро, мокро уже в обед. И если нужна смена ощущений, то достаточно выйти на улицу. Походить по мокрой земле, замёрзнуть руками, поймать затылком капли с дерева. И можно идти домой - греться и благодарить дом за крышу и теплые полы. 🙏💛

Когда тихо в квартире

Тихо в квартире. На плите пузырится в кастрюле молодая капуста. В комнате, что соседствует с кухней, досыпает сын. Я с чашкой растворимого кофе за кухонным столом читаю мемуары Агаты Кристи и присматриваю за капустой. 

За окном едут машины по далёкой Десантной улице, разговаривают во дворе люди. Кастрюля шумит всё сильнее. Словно эти шумы могут разбудить сына. И словно из-за этого что-то закончится или исчезнет. Я для удовольствия погружаюсь в книгу - детство любимой писательницы и забываюсь, восхищаясь жизнелюбием маленькой Агаты. Минуты тишины бесценны. 🖤

Книга о том, как писать книги. Энн Ламотт

Правдивая книга состоявшегося писателя о том, как писать книги. 

Хороша тем, что каждая глава продиктована опытом. А значит, многими днями труда и сомнениями, неудачами и маленькими победами.

Куда интересней читать именно такие книги. Такой автор - сделавший себя сам - скорее ответит на твои вопросы. Ведь он давно с ними столкнулся, сам искал ответы, какие-то нашел, к каким-то пришел только сейчас. А резюме преподнесет тебе тепленьким и готовеньким, как десерт собственного приготовления.

Читать эту книгу - это как хорошего знакомого встретить в кафе. Он за чашечкой кофе рассказывает тебе, как пришел к такой жизни. Достаточно подробно и вместе с тем весь рассказ уложится в несколько встреч. И ты получишь столько знаний, что потом будешь переваривать и обдумывать.

Хорошая книга, пропитанная трудом, упорством, поисками и обретением собственного пути.

Сложности и плюсы чтения книг на английском языке

The ABC Murders. The book is so good🖤. 

11-ая книга Агаты Кристи, которую я читаю на английском языке. 

В это не верится. 

Кажется, что книга примерно 4-ая. 

Главный урок, который я извлекла к этому моменту: Таня, записывай имена героев и их основные характеристики! 

Это излишне, если героев не много или достаточно, но книга на русском языке. Зато когда читаешь произведение на не родном языке, то в основном концентрируешься на распознавании смысла прочитываемого. На запоминание имени героя и что тебе к этому моменту известно про него уже не хватает мощностей мозга. 

В результате может выпасть кусок в несколько абзацев просто потому, что ты не знаешь: вот этот мужичок ухаживает за главной героиней и она ему симпатизирует или это тот, которого она проигнорировала с самого начала? 

Вроде бы мелочь, но если хочется впитать книгу максимально по своим способностям, то сделать пометку 3-5 героев будет не лишним.

Также рада отметить к этой 11-ой книге: я сейчас в читаемом понимаю значительно больше, чем когда приступала к самой первой книге Агаты Кристи. Конечно, потому что к этому моменту я знаю значение тех английских слов, без которых я вообще не понимала смысла и потому нашла и запомнила перевод. 

Но еще срабатывает принцип: чем больше тренируешь мозг воспринимать информацию определенной сложности, тем больше он способен понять на следующей встрече с подобным текстом.

Мозг учится, и это чувствуется.

А еще поделюсь, чем же так хороши тексты, которые ты читаешь на не родном для тебя языке. С непривычки столько сил уходит на то, чтобы понять смысл читаемого, что это здОрово отвлекает от всего, что происходит сейчас в твоей жизни, а потому даже 10 минут такого чтения дают ощущение колоссального отдыха. 

Как мои дети учились летом

Валентина и Всеволод учились летом. 

Они были не прочь не делать этого, но если мы пребывали дома, если погода была комфортной (не аномальная жара с духотой), то было жаль упускать такое хорошее время. 

Этим летом дети занимались английским и математикой, в основном. 

С каждым ребенком я брала его учебники, и мы разбирали их - каждый день, по чуть-чуть. Это было не сложно, занимало совсем мало времени. 

Дети предпочитали в 10 или 11 сесть и сначала порешать примеры, задачи самостоятельно, а позже я с каждым обсуждала материал, задания, темы и брались за английский. 

К обеду (обычно в 13) дети были свободны. А если утром они хотели сначала погулять, то учеба шла после супа или отменялась вовсе.

Учеба шла так плавно, что в августе добавился русский язык. Сначала для сына. Он в младшей школе, ему нужно писать, чтобы не забыть, как это делается. Но потом и дочка стала проходить тему за темой, выполнять задания, писать сочинения и изложения по учебнику. 

За год нужно пройти учебники. Если часть сделаем летом, то осенью и зимой останется меньше и учиться можно будет в более расслабленном режиме. Вот это было понятно и 12-летней Валентине, и 8-летнему Всеволоду.

Как продлить отпуск

Заказала фотографии про Рязань. 98 снимков нас в отпуске. Не только лучшие кадры или кадры нас. Есть кадры исторических зданий, красивых домов, мемориальных табличек, оригинальные граффити, церквей и храмов, памятников, снимаемой квартиры, видов из окон. Цель этих снимков - возвращать в то время, атмосферу, ощущения. Они как ключ, который открывает дверь. Я окунаюсь с головой в приятные воспоминания: где это было, какие мы были, что делали и что было после. Это расслабляет и является отличным отдыхом. Эти фотографии длят мне отпуск, который произошел в каком-то июле.

К моим ногам падает шишка

Шли лесочком. Место, где можно скрыться от прямых солнечных лучей. Идешь - и чувствуешь прохладу. Рядом слышу треск, всплеск в зеленых листьях наверху, а потом в три прыжка к моим ногам падает шишка. Под ногами хлопают и хлюпают веточки, спотыкаешься о корни деревьев, головой умудряешься попасть в западню из зеленых листьев и еле успеваешь закрыть глаза, чтобы не угодить листьями в глаз. А в руках - очаровательная шишка. Мой трофей. Скрашивает дорогу.

Как жил и как умер Владимир Маяковский

Каким человеком был Маяковский - внешность, характер, чего боялся, кого стеснялся, что ненавидел, как поступал, чем дышал, как рассуждал, что его сводило с ума и что успокаивало, как он ухаживал, как берег дружбу и как умел дружить, как ел и угощал других, как любил семью, как хлопотал за других, каким был выдающимся художником, как не лез в драку и умел ударить словом. Как жил и как умер гениальный, непонятный и громадный Владимир Владимирович Маяковский. Как могла сложиться жизнь поэта, если бы его не отвергли. Как непросто было быть Маяковским. Столько тем, а все в одной книге — книге Дмитрия Быкова. Рекомендую.

Жёлтые листья подобны слезам

Soon this picture will become yellow.

Жёлтые листья подобны слезам. 

Упадут и высохнут.

Если нам дорого уходящее лето, то как без них обойтись? 

Скучный археолог может стать твоей судьбой

Agatha Christie "Death in the Clouds". Read. ✅

📖 «Убийство в облаках». Агата Кристи. Красивый фильм, книга тоже не подкачала (читала на английском языке). 

Главный урок? Если с тобой летит Пуаро, не совершай преступления. Не будь наглым. Будь сдержанным. Верь в свою удачу, но не забывай купить лотерейный билет. А скучный археолог может стать твоей судьбой. 

У каждой из нас есть свой голубой замок

📖«Голубой замок». Автор романа - женщина, чье имя мне трудно выговаривать. Но это именно она написала «Энн из Зеленых Крыш» и продолжение про жизнь жизнерадостной девочки-сироты на фоне прекрасной канадской природы. Там было про девочку для детей. А данная книга - первая для взрослых, причем впервые переведенная на русский язык. Поэтому в ней обилие опечаток и не всегда хватает пунктуационных знаков, а какие-то излишние, но это такие мелочи, потому что переводчик сделал большое дело: познакомил меня с трудом замечательного знатока женской души. Если бы не этот перевод, я бы про роман не узнала и его не прочла, и это было бы ох как обидно. 

Эта книга именно для девочек, девушек, женщин. Такой простой и понятный рассказ про дурнушку, которой ничего не светит, но она вдруг получает колоссальную силу и в корне меняет свою жизнь. Каждая бы так смогла, наверно. А всё потому, что ей поставлен страшный диагноз. Когда жить остается не много, то терять нечего. И героиня делает то, о чем всегда мечтала (не переходя личные границы других, да). И это приводит ее к таким удивительным переменам, логичным и естественным, что понимаешь: нечего ждать страшного диагноза, если трудно с чем-то мириться☝️. Всегда можно сделать шаг в сторону лучшей жизни. 

Книга для всех, каждой, кто когда-то мечтал иметь собственный зАмок - хоть самый малюсенький, но чтобы свой, где хозяйка ты, где есть место для тебя и твоих мечт. Большое спасибо дорогой и внимательной Саше, которая познакомила меня с этим романом. Я прочитала его уже трижды. Причем второй раз - сразу после первого.

Дождь рухнул на землю после обеда

Погода с утра стояла к дождю. Тяжелые серые облака давили и напоминали, что быть ливню. Мелкий дождь мы не замечали и дождем не считали. 

Птицы высоко не поднимались. А к обеду усилился ветер. Мы недоумевали, когда разольется дождем. Кажется, только это могло бы принести успокоение ветру. Иногда солнцу удавалось пробиться сквозь грязноватый пух облаков, и тогда спускалась духота и начинали перекликаться птицы. Они поднимались в воздух и опять ругали ветер, когда солнце скрывалось.

Это случилось после обеда. Дождь рухнул на землю, когда мы уже не ждали. Серыми полосками он порезал воздух, и улица наполнилась сотней бьющих крыльями невидимых птиц. Молния сверкнула розовым светом, и гром ударил так, что слышали все домашние. Так начался дождь, который зарядил на несколько часов кряду.

Как вы пережили ковид?

Это она меня окликнула. Не вспомню, как меня назвали, но я решила, что нужно повернуться. Хотя мы шли по тротуару и хохотали с сыном над его очередной выдумкой. И я увидела ее - совсем не изменилась, ни капельки. Сколько же мы не виделись? Два года, три? Страшно давно. 

Я как-то знала, что в этом году ее увижу. Почувствовала. Так и сказала мужу: «Мне кажется, Маша приедет. Мне кажется, в этом году. Если, конечно, они пережили ковид нормально». И вот я ее вижу - стоит, улыбается. Приехала! Опять шляпка на голове, те же смеющиеся глаза, оптимизмом светится лицо.

- Как вы? Как пережили ковид? - аккуратно интересуюсь я. Маша всегда была с мужем, а сейчас стоит передо мной одна.

- Нормально.

- А мы болели весной. Но справились сами. Теперь всё хорошо.

- Я болела в ноябре. А ковид забрал маму.

Я осторожно подбираю слова. Маша осторожно спрашивает тоже - как дети, муж, что с родителями. Ступаем как по минному полю, чтобы не задеть, если где-то еще дымит и болит, если где-то есть не обозначенные еще потери. А над всем этим, несмотря ни на что, удивление и радость: сначала потерять электронную почту, а потом встретить в 100-тысячном городе старого друга, который жил за границей, а теперь вернулся. 

Дождь шел маленькую вечность

Мокрые машины, асфальт, дороги, деревья, дома и крыши, зонтики, люди, трава и цветы. Лужи заняли асфальт, затекли в траву и выгнали дождевых червей на дорогу.

Трава мылась, а серо-черная ворона сидела на скамейке под проливным дождем и клювом чистила крылья, стряхивала от воды, купалась. 

Люди перебежками ныряли в магазины, и только собаки рвались под дождь и лаем выражали радость быть на улице и носиться взад-вперед, пугая редких прохожих. 

И хочется, чтобы дождь шел не день, а вечность - хотя бы маленькую, чтобы успеть успокоиться шумом льющейся воды и придумать новую радостную цель на ближайшее будущее, в котором будет сухо, солнечно и непременно лето.

"Телеграмма" Паустовского берет за душу

 

Перечитала душевный рассказ Паустовского «Телеграмма». Берет тебя за душу и трясет, требует не быть как главная героиня, а помнить о своих стариках, показываться им на глаза, напоминать о себе хотя бы телефонным звонком. Сохранять эти тоненькие ниточки, важнее которых человеку потом не найти.

Такую простую и банальную ситуацию - дочь уехала в большой город строить карьеру, а мать состарилась, теряет остатки здоровья и скучает одна в старом доме - Паустовский описал так, что всё это видишь и всему этому веришь, как будто это твой сон. И как рассказ заканчивается - ты просыпаешься и благодаришь, что это всё не про тебя и было не по-настоящему.

14 июля день памяти Паустовского

Today in Russia we remember the great Soviet writer Konstantin Paustovsky. He died on July 14, 1968.

"Десятый день стоит такая палящая жара, что у нас всех, а особенно у старух, началось разжижение мозгов — невозможно ни писать, ни читать".

К.Г.Паустовский. Июль 1936 года, Рязань.

Сегодня, 14 июля, день памяти Паустовского.

Что важнее - ум или сердце?

The Russian version of the wizard of Oz is the wizard of Emerald City.

📚Прочла примерно в 4-ый раз книгу «Волшебник изумрудного города». Сначала кажется, что слог простоват, повторов многовато, сюжет известен. А через две-три страницы втягиваешься и переживаешь историю заново - вместе с героями и ребенком, которому читаешь книгу в этот раз. Опять этот вечный вопрос, что важнее - сердце или ум? Вроде бы, от ума одни беды, к тому же детям ближе искренние эмоции таких же открытых и добросердечных ровесников, чем скучные разумные речи ровесников-зазнаек. Но дети будут расти, читать, узнавать о мире и прознают рано или поздно, что сердце бывает глухо, глупо и слепо и что следовать ему тоже не всегда вариант. Вон Анну Каренину сердце привело не к счастью, не к добру. Так что же важнее: ум или сердце? В идеале, их слаженная работа в тандеме, думается мне. Но разве так бывает?

Мы любим тех, кто понимает нас

В деревенском доме я встретила нового друга. Он остался в большой комнате, у самого окна под потолком. Это любимое место волнистого попугайчика Чики. Она такая обворожительная птичка - желто-зеленая, а хвост сине-черный. Одно очарование. Как мы любим тех, кто понимает нас, так и я прониклась к Чике. Когда я разговаривала с ней, мой голос смягчался. Чика слушала меня внимательно, смотрела прямо в глаза, не перебивала. Столько достоинств в юном тельце! 

Люблю вспоминать детали поездки

Кухня наполнилась бодрящим сладким запахом мяты. Она на гвоздике висит темно-зеленым веником и сушится вдоль стены. Это мой трофей, привезенный из летней деревни. Как маленькие дети оценивают интересность прогулки по тому, удастся им найти красивый гладкий камушек или удачную палку причудливой формы и донести до дома, так я люблю вспоминать детали поездки, когда перебираю на полке привезенные с дороги книги или рассматриваю в телефоне фотографии. А теперь я в специях для чая буду находить липу и мяту, выращенные Ириной и Юрой, и вспоминать нашу поездку к ним в деревню.

Люблю искать новое

На фото Мыльнянка (Сапонария). 

-Вы, должно быть, не только географ, но и ботаник? Я видел, как вы рассматривали растения.

Высокий человек усмехнулся:

-Нет, я просто люблю искать в окружающем что-нибудь новое. Здесь я уже третье лето, но не знаю и малой доли того, что можно узнать об этих местах.

Паустовский. «Во глубине России».

Первая клубника в Раменском

 

Бабушки заняли местечко у железнодорожной станции, сели на складные стульчики, болтают и продают свою клубнику. Утром они собрали на своих участках ягоды, успели на электричку и заняли место поближе к станции. Они садятся как раз там, где люди с поезда перейдут дорогу и разойдутся - по прохладным, непременно-вход-в-маске магазинам и душным, родным домам.

Три пластиковых лоточка наполнены доверху средними и крупными ягодами темно-красного цвета. Клубника выросла и была собрана в аномальную жару, поэтому она сухая и яркая на вкус. Две ягоды одного оттенка бардового цвета будут иметь непохожий вкус, и эта загадка будет долго будоражить мое воображение. 

Еще неделя, и первой клубники больше не будет. Вот этой самой первой клубники в Раменском больше не будет. А между тем первая клубника - та причина, по которой я из года в год жду лето.